爱华网木牛流马是早已淘汰的四轮手推车
《三国演义》将木牛流马①描写得神乎其神，它不吃不喝，不拉不尿，仅凭转动舌头，就可以行走自如。如不谙机关，则推不动又拉不动。正因为木牛流马的投入使用，才解决了蜀军粮饷不济的困难，又利用它的玄机，以及司马懿急于缴获的心理，还取得了意外的胜利，即不费吹灰之力，拿来了敌方军粮。这是美丽的神话，没有理由相信它。
在一些诸葛亮遗迹景点可以看到，馆方将木牛流马复原成手推独轮车，这是想象出来的样式，太缺乏依据。还有许多学者和能工巧匠在孜孜不倦地研究仿制木牛流马，希冀能从历史中淘出宝货。稍有常识的人就能知道，这是重复制作永动机的清秋大梦。
按照《诸葛亮集·传运》记载，木牛有“一脚四足，转动的就是牛足②。”即是说，木牛有四只脚，靠四只脚转动行走。显然，这是一辆四轮车子。每只车轮周长多少？记载又说“车轮转动四圈，人行走六尺③”。照此换算，一圈是一点五尺，一点五尺是车轮周长。那么，车轮直径为五寸左右。
车轮如此尺寸有它的道理。车轮太大，中心就提高，载着四百斤粮食在山路行走，容易翻车。直径太小也不行，车身容易擦着路面阻碍行进。
木牛在第四次北伐中使用了一次就被淘汰，第五次北伐使用流马转运粮草。流马是木牛的改良品，区别是在木牛腰部装上了两个木箱④。装木箱使流马本身重量增加，非出于无奈，决不做这种蠢事。装着粮食的木牛十分笨重，也不能抄山间小路，遇到天雨时，更无法躲避，粮食极容易淋雨霉坏，装进木箱要好一些，这就是将木牛改为流马的根本原因。
发明木牛流马的动机是什么？成年男子担一百二十斤粮食，一天可走一百二十里。木牛流马的运力如何？按照记载，木牛载大约四百斤粮食④，三个人推拉只能行二十里，相当于一个人肩挑运输能力的五分之一，还不能抄山间小道。效率如此低下的运输工具，何以能应运而生？
这需要考察西蜀总人口和劳动力。西蜀灭亡时，共有二十八万户数，九十四万人口，不及现在的一个大区县，这是西蜀灭亡时呈报给魏国的官方数据，此前应该略高一些，军队还有十五万。以总人口百分之四十计算劳动力，西蜀男女劳动力应为三十七万六千人，男女劳动力各为十八万八千（诸葛亮时，总人数略高一些，成年男子数也应略高于此数）。除去军人十五万、官吏四万，及皂隶、医生、轿夫、教师、奴仆等不下于万余名男性职业者之外，成年男子所剩无几，农业劳动，自然由妇女儿童和老人担任。诸葛亮动辄率领十万军队在前方作战，每役至少需十万以上的劳动力支撑运输，劳动力从哪里来?木牛流马被用于转输粮草，其本意在于，由负重肩挑变为推车辆向前平移，劳动强度小多了，可以大量使用妇女儿童。
至于木牛流马制作尺寸中牛头、牛角、牛舌、牛领、牛齿⑤等，是非常形式的仿生学。在古代，仿生学已运用于器械制作，船身如鱼，船桨如蹼，箭镞如鸟等。原始仿生学是从动物身体性能得到启发而运用于工具、兵器的制造，其优越性显而易见。而木牛流马的仿生，则十分形式，不仅实践中毫无用处，而且徒然增添了制作工序，并成为车身的累赘。之所以这样设置，大概是为了调动推车儿童的好奇心，使在长途运输中不太枯燥。
木牛流马是谁的发明？《三国志·诸葛亮传》确定为传主，有说是督运廖立、杜叡、胡忠等发明制造⑥，也有的说是西曹掾蒲元发明制造⑦发明者莫衷一是，只能存疑。
诸葛亮五次北伐给益州妇女儿童带来的灾难点滴，看看栈道就可以略见一斑
从四川翻越巴山到汉中共有三条栈道，分别是荔枝道、米仓道和金牛道。从汉中翻越秦岭进入关中共有四条，分别是子午道、傥骆道、褒斜道和陈仓道。栈道沿着河流的一边修建起来，即依着河水冲刷的痕迹略为凿宽，以便车辆与行人通过。河水的冲刷难如人意，很多地方属断崖绝壁，需要依石壁架起侧桥，或者利用热胀冷缩原理，火烧水激开凿山洞，褒斜道南段的石门和鸡头关，就是这样开通的。山间栈道很少平坦，坡路居多，更有陡坡须凿成石阶。车辆在栈道上行走已十分艰难，台阶更增加了无穷艰辛。遇到台阶，只能将粮食口袋扛下去，到了平缓的路上重新装车。
机械动力产生于近代，之后又有了电力、磁力、光能、核能等。三国时，让物体位移的各种动力都不曾开发，木牛流马能自己行走之说，只能是天方夜谭。
木牛转换为流马，当然是被发明者本人淘汰了，流马和诸葛亮同时死于五丈原。此后，不仅费袆、姜维不曾继承，魏、吴两国也不曾仿造，在后世更见不到它们的踪迹，说明木牛流马都十分短命。短命的发明，只能是很不成功的发明，淘汰的发明。
说它们是淘汰的发明，还有事实做依据。木牛流马的制作，出自很多能工巧匠之手，制作方法无从保密，不像古代其他的个人发明与创造，成功后只出售结果而隐匿过程，当发明人绝代之后，这一发明随之失传。制作木牛流马的能工巧匠们不可能突然之间都绝代，他们的传人当绵绵不断。《诸葛亮集》中详细记载着制作方法，而这项发明为什么失传?惟一的理由，它是一项当时就被无情淘汰的发明，制作的能工巧匠知道它没有实际用处，后世军事家也知道没有用处，所以断然抛弃了。
处于同一生产水平下，人们的思维大致相同。1959年，由于“继续跃进”的形势，农业劳动力严重不足，加之强行规定“十不种”，即不深翻一尺不种，每亩不施足十大车农家肥不种等，拉土送粪成为问题。为了应急，一时间全国兴起“小车化”，即制作出一大批简易的手推独轮车，由妇女儿童担当起青壮年男子才能担当得起的脚力。第二年冬天开始经济大调整，那批发明就被劈成木柴用以烧锅。想来，木车流马的结局也不会两样。
汉中勉县西边黄沙镇黄沙街东头，是木牛流马的诞生地，今天有纪念亭彰显诸葛亮这一“功绩”。然而，截至20世纪80年代，当地农民的运输工具，除了少数马车外，独轮木车、四轮木车都极为罕见，日常的主要运输工具是担子，一根桑木扁担，两只竹罗筐是最常使用的，运送土粪使用斗箕，麦捆捆好了，则用尖担向回挑。1969年修筑阳安(阳平关至安康)铁路，路基是用斗箕挑土垫起来的。这不是无关的废话，如果木牛流马有实用价值，自三国至20世纪七八十年代之间的近1800年间，当地民众何以要淘汰先进的木牛流马而使用尖担、豆萁？为什么淘汰科学而保留愚昧?因为木牛流马不是科学，很不实用。
注释：
①《诸葛亮集·传运》记载：“木牛者，方腹曲头，一脚四足，头入领中，舌著于腹。载多而行少，宜可大用，不可小使;特行者数十里，群行者二十里也。曲者为牛头，双者为牛脚，横者为牛领，转者为牛足，覆者为牛背，方者为牛腹，垂者为牛舌，曲者为牛肋，刻者为牛齿，立者为牛角，细者为牛鞅，摄者为牛。牛双辕，人行六尺，牛行四步。载一岁粮，日行二十里，而人不大劳。
流马尺寸之数，肋长三尺五寸，广三寸，厚二寸二分，左右同。前孔轴分墨去头四寸，径中二寸。前脚孔分墨(二寸)，去前轴孔四寸五分，(长一寸五分)，广一寸。前杠孔去前脚孔分墨二寸七分，孔长二寸，广一寸。后轴孔去前杠(孔)分墨一尺五（分），大小与前同。后脚孔分墨去后轴孔三寸五分，大小与前同。后杠孔去后脚孔分墨二寸七分，后载克去后杠孔分墨四寸五分，前杠长一尺八寸，广二寸，厚一寸五分，后杠与等。版方囊二枚，（版）厚八分，长二尺七寸，高一尺六寸五分，广一尺六寸。每枚受米二斛三斗。从上杠孔去肋下七寸，前后同。上杠孔去下杠孔分墨一尺三寸，孔长一寸五分，广七分，八孔同。前后四脚，广二寸，厚一寸五分，形制如象，长四寸，径面四寸三分，孔径中三脚杠，长二尺一寸，广一寸五分，厚一寸四分，(同杠耳)〔杠同前〕”
②原文为：“一脚四足……转者为牛足”。（同上）
③原文为：“人行六尺，牛行四步。”（同上）
④原文为：“载一岁粮，日行二十里，而人不大劳。”（同上）
⑤（同上）
⑥原文为：“督运廖立、杜叡、胡忠等于景谷县西南二十五里白马山推己意作木牛流马①。”见《诸葛亮集·制作篇》注释《杜佑通典》
⑦ 原文为：“蒲元为诸葛公西曹掾，孔明欲北伐，患粮运难致，元牒与孔明曰，‘元等推意作一木牛……’”见《诸葛亮集·制作篇》注释《蒲元别传》：
