爱华网《手》——王蒙
太忙，友谊也就成了奢侈。一位名字没有忘记干净的小学时同学。想谈谈：吃着烤白薯走过的胡同，教师的绰号，爱噘嘴的同位子女生。一位老同事，结婚时吃了许多脆枣，值夜班时六轮****走了火……叙旧就像什锦火锅，好吃，需要吃得起。他推辞掉了。
等离休以后，他一定天天吃什锦，喝着“董郎”一类酒怀旧。冲这一点，也得废除终身制。
但是秘书还是要他接见了她。她老伴十天前死了。死者是无官无名无足轻重的角色，是他下属的下属的下属。但是死了，重要了最后一回。而且女同志说，有重要的话面谈。
女同志含泪给他鞠了一个深躬。五十多岁的样子，头发差不多都白了，喘气挺重。他吃了一惊。年轻的时候，他们这一辈人对领导倒是衷心拥戴尊敬。轮到他当领导了，他更习惯的是被抱怨，如果不是嘲笑和没完没了的纠缠。
“谢谢您！谢谢您！”女同志用嘶哑的嗓音说。准是哭哑了的。“我丈夫最后的时刻还说到了您。”
什么，说到我？怎么会说到我？吓了我一跳。死人的事是很麻烦的。不开追悼会就更麻烦。要停尸谈判。讣文上要加最好的形容词。党龄要往里算。不光彩的一切要往没里平反。还要解决亲属的城市户口。通往火化的道路坎坷崎岖。
女同志含泪而不无欣慰地讲下去：“我丈夫说，他一事无成，他微不足道。但您关心他，您关心了他。您是唯一关心他的领导。现在您的职位和威望更加显赫了，而他得到了您的关心。您使一个小人物临终时感到了温暖。谢谢您！死者感谢您，九泉含笑。后死者也感谢您……对不起，我耽误了您的时间，再见，告辞了……”
请留步！这是怎么回事！素昧平生，毫无印象，却奉献了跨越两岸的感激之情。……无功受谢……但是，怎么办呢？对一个服丧未亡人说，不，我根本不认识你，也不认识你的丈夫，你的感谢像是在发昏，没有什么值得温暖和感激的……
“这个，这个，”他说，“请保重，请节哀。有什么困难，有什么需要我们做的……请留下地址和姓名……”看到了女同志眼里的泪花，他的眼睛也湿润了。
五天以后，随着汽车驶过一个坑洼的大颠簸，他想起来了。两年前，他担任厅长的时候，去省委开会，随着一个颠簸，车抛锚了。司机说，要半个小时才能叫一辆车来。他没有法子，便走入一个附近的居民楼，恰好他的身患不治之症的一位下属的下属住在这所楼里。他去看望了他。他看到一个苍白的蓬头垢面的病人，因他的到来而显出笑容。他永远忘不了病人从被子下面伸出的细瘦枯黄带汗的手。
那手握他的时候，竟比他的健康高贵的手有力得多。回家后为洗手打了三遍扇牌香皂。他没有说是因为车的引擎出了毛病。他没想到病人又活了多长时间。
他不知道是应该自责还是自慰。需要一种古板的诚实，冒着刺伤善良者的危险，退回他不配得到的感激？还是就这样接受了一个人临终前念念不忘的刻骨铭心的感情？他看了看自己的手，觉得掌心发热，确实有许多待援的手伸向了他。
王蒙小小说《手》赏析
这篇小说用曲径通幽的方法开头，叙述了一个官员在意外环境的影响下，不经意去看一个下属的下属，让被看望的人和他的家属感动一生的故事。
作品中用《手》这个物品细节，写出了官员和被看望的下属的下属完全不同的内心想法。前者只是由于车抛锚后的一个意外造访，后者却至死难忘，甚至如文中所叙成就了“跨越‘两岸’的感激之情。”在这种淡与热的对比中，强化了读者的阅读感受。
在这篇小说中，不能不提的是对病人从被子下面伸出的细瘦枯黄带汗的手，与健康高贵的手相握时前者要有力的多，以及官员回家后为洗手打了三遍香皂的细节描写，进一步地刻化了两个人物完全不同的内心想法和感受。
这篇小说采用了一种巧设悬念的手法，将那位服丧未亡人感激的原因，在作品的后面用补叙的方式讲出来。等到真相大白时，给读者在心灵上以触动和冲击，使读者如文中那位官员一样，不能不引起深思。再就是不急不徐偶有闲笔的叙述姿态，给读者犹如林间迈步一样的阅读享受。
《大系》中大师的这几篇作品，风格迥异，各有千秋。唯一共同之处是他对文字驾权能力无人能及的高度。每个字在他的笔下，都如音符一样，因次序与对象组合的不同，余音绕梁的高低与长短，悲与喜的程度也不尽相同。这一点，最是精华。
