银幕上的她风华绝代,生活的她慈祥淡定,可在婚姻上,她一生遭遇两次,但都不圆满。她曾被周恩来称为中国最美丽的女性,她就是秦怡。
秦怡:风华绝代背后的两段残缺婚姻
文/成小晟
1938年,年仅16岁的秦怡因为抗战离开家乡来到重庆,一次和朋友去看话剧,在门厅处邂逅应云卫和史东山两位大导演。就是这次偶遇,让秦怡进入了中国电影制片厂,从此走上了艺术道路。
不久,著名导演何非光要拍电影《保家乡》,让秦怡饰演一个小角色,秦怡异常兴奋,她高兴的原因不仅仅是拍了大导演的戏,还有可以与电影界著名的美男子陈天国合作。陈天国23岁从影,由于身材魁梧,演技突出,戏路颇宽的他在当时的圈内很有名气。拍摄中,秦怡很怕自己出糗,于是总在一边观察其他演员的表演,然后默默学习,而这一切都引起了陈天国的注意。其实,陈天国第一眼就看上了乖巧可爱的秦怡,时间一长,他对秦怡的感觉越来越好,于是就萌生了追求秦怡的念头。
一天,陈天国对秦怡说约大家一起去爬山,秦怡当了真,可直到两人爬上了山顶,也没发现任何人。就在这时,陈天国突然抓着了秦怡的手,竟然跪地向她求起婚来,他深情地说:“自从遇到你,我才知道什么是一见钟情,夜不能寐,我是真心爱你的,嫁给我吧。”看到这阵势,从未谈过恋爱的秦怡顿时懵了,只好恳求道:“陈先生,你吓着我了,求求你放过我吧。”陈天国看她不答应,嚷着要跳崖以死相逼,最终,在陈天国的软硬兼施下,秦怡被占有了。
落魄而回的秦怡当天就病了,且一病几个月。就在她生病的同时,陈天国趁热打铁,先发制人,到处宣扬和秦怡恋爱的消息。秦怡一直被蒙在鼓里,直到听见有人说她为了出名傍上陈天国时,她才知道这一切。可还没等她反应过来,陈天国又很快把结婚的请柬送到了大家手上,最后,他才拿着几张请柬递给秦怡说:“我们马上结婚,你看有没有需要请的人?”秦怡骑虎难下,又加上当时的封建道德思想作祟,1939年9月中旬,她稀里糊涂地走进了第一段婚姻。
婚后第二天,陈天国就开始到外面喝酒,秦怡这才知道,陈天国根本就是一个酒鬼。不仅如此,陈天国每每喝多了,回家总拿她出气。秦怡无法忍受,准备提出离婚,可就在这时,她发现自己怀孕了,为了孩子她不得不又忍了下来。1940年8月,女儿斐斐出生了,为了免受无端打骂,秦怡带着孩子搬到了单身宿舍,因为陈天国经常去外地拍戏,一走就是一年半载,而这才是秦怡最快乐轻松的日子。在外拍戏时间久了,陈天国后来有了外遇,而这段婚姻在维持了5年后宣告瓦解。
1946年除夕,秦怡回到离开八年的上海过春节,除夕之夜,不速之客突然而至,是两位高大英俊的男子——导演刘琼和演员金焰。原来,刘琼得知秦怡离婚后,就想极力撮合她与好朋友金焰。金焰因与阮玲玉演出电影《野草闲花》一炮而红,是声名在外的电影皇帝,那时的他也结束了与王人美的婚姻。对于比自己年长12岁的金焰,秦怡八九岁时看电影就就崇拜他,后来也曾和陈天国见过金焰与王人美,她那时很羡慕他们的婚姻生活,没想到,这次见面,他们都恢复了单身。
从这次见面后,秦怡和金焰有了更多的接触,金焰多才多艺,对秦怡也呵护备至,这一次,秦怡真正体会到了爱情的滋味。1947年,被称为银坛双翼的他们结婚了。婚后的生活很甜蜜,一年后,他们的儿子金捷出生。也就在他们新婚一年后,他们还应邀一起出演了电影《失去的爱情》。尽管这部电影的名字有些晦气,但对于恩爱的他们来说,也没太过在乎,可好景不长,这部电影播出后,他们的感情也出现了问题。
金焰是一个对电影很坚持的人,因为性格倔强刚毅,不擅交际,他总是无意中得罪了很多人。再加上每次拍电影,他总对自己的角色添加个人想法,以致很多导演觉得他是愣头青,时间久了,找他拍电影的人越来越少。后来,他又派去参加并不擅长的行政工作,梦想的落差让他郁郁寡欢。相反,秦怡的演艺工作却蒸蒸日上,《母亲》《两家乐》《铁道游击队》的放映让她的事业达到了一个高峰。对于这些,作为丈夫的金焰是敏感和落寞的,但一心把学习和工作放在首面的秦怡忽略了这点。
后来,一个朋友告诉她金焰出轨了,秦怡不信,并认为这是造谣,可事实证明,这是真事。秦怡质问金焰,金焰竟然也不否认,这让秦怡无法接受,愤懑的她表示了分手的态度,金焰沉默半晌后才说:“其实我心里只有你,如果你和我在一起感到不舒服,我可以搬出去,但我不会离婚。”为了丈夫的名声,秦怡并没有让金焰搬出去,他们依旧生活在一个屋檐下,只是开始分居。
很快,金焰被派去拍摄电影《暴风雨中的雏鹰》,因为西藏天寒地冻,靠喝酒暖身的金焰出现了胃出血,而后做了胃切除手术,从此金焰不得不退休住进医院。秦怡没有不管不顾,每天忙完后她还要去医院照顾他。
1965年,他们的16岁儿子金捷被诊断患有精神分裂症,从此,秦怡开始在家里的两个病号前疲命奔波。文革时,由于金焰喜欢养花种草,骑马养狗,他的这些喜好被有人看成是资本主义生活方式,秦怡也受到了牵连,即便如此,她还是没有提出离婚。
1983年,金焰和儿子再次住进医院,而当时的秦怡正在拍摄电影《雷雨》,艰苦可想而知,但她咬牙坚持住了。同年12月,金焰病危,秦怡站在床前整整守了31个小时,说不出话的金焰盯着她流泪,秦怡上前替他擦拭,金焰用手缓缓抚摸着秦怡的手指 ,几十年的恩怨在那一瞬烟消云散。最终,金焰还是走了,他们结婚37年,曾经甜蜜,但因为倔强,分居了30年。
金焰走后,秦怡很是痛苦,但为了生病的儿子,她不能倒下,2007年3月,59岁的儿子金捷也平静离开人世,而作为母亲的秦怡,从儿子生病那刻起整整照顾了他43年。如今,年过九旬的秦怡依旧风采照人地活跃在舞台上,一头华美的白发,高贵典雅的美貌仿佛没有受到岁月的侵蚀,虽然婚姻不如意,但她从不幸中坚强走过,从艺70多年,她收获了另一种形式的风华绝代。