爱华网最近又翻出了十年前的作品——报告文学《嫂娘》
(创作于1994年夏天，大学二年级)
o毕永波
人间自有真情在。一位不是母亲而胜似母亲的嫂子耗尽了自己的生命,终于把5个小叔小姑全部送进了中国的一流大学。棺木前,5个小叔小姑长跪不起,哭声撕心裂肺,他们把相依为命、恩重如山的嫂子喊做“娘”……
这个真实的故事深深地感动着善良的乡民,满眼的泪花包含着对张敏由衷的敬仰和热爱。
真情呼唤人间,人间自有真情。这首美丽的赞歌将会在蓝天与大地之间久久回荡。
张敏从省城只身回到沂蒙老家时才18岁，那年父母因一夜之间成了“反革命”而含冤离开了人世。
1974年5月，张敏与村民王玉成结婚。
一年以后，丈夫另有新欢，携新妇弃家私奔到东北，半年后死于车祸。
负心的丈夫死了，留给张敏一个连饭都吃不饱的穷家和一个年迈的婆母，5个从5岁到17岁的弟弟妹妹。
一
张敏把5个弟妹全部送进学校，为了生活，为了让5个弟妹读书，张敏从此开始了整整20年生命的劳作与透支。
盛夏烈日下，张敏在密不透风的庄稼地里劳作，汗水干了又湿，湿了又干，盐花在仅有的两件衬衫后背上泛出一片白色。为积攒弟妹们的学费和婆婆常年吃药的钱，严寒的冬天，身单衣薄的张敏上山砍柴去卖，唯一的一块方围巾也给小姑改缝成书包，山坡上肆虐的北风不时把她和背上七八十斤重的柴禾一同吹倒。
一次，婆婆想吃香蕉，张敏停了地里的活，跑出40里地才买到。婆婆去世后，料理后事又给张敏留下笔压得喘不过气来的债务。紧接着又闹灾荒，为了不让弟妹们挨饿，张敏步行200多里路，到临沂典卖了自己祖传的一只手镯，换回两袋粮食，这两袋粮食，没有一粒进了张敏的嘴，她总谎称自己不饿，尽管当时因为饥饿造成的胃病已把她折磨得瘦成了一把干柴。
未成年的五兄妹，全部的命运一下子交在了一个叫嫂子的人身上。这个20多岁的嫂子，不仅把他们抚养成人，并且改变了他们一生的命运。
每天督促检查他们的作业，是张敏多年沿袭下来的习惯。张敏对他们疼爱而不纵容，严格却不苛刻。哪个当天的作业做不完，不会让他睡觉。
有一次，四弟王玉林功课刚做了一半，就爬到床上睡着了。张敏做完家务回来，发现了正蒙头大睡的玉林。张敏连喊几声，把玉林喊醒了，可他还赖在床上，佯装熟睡没听见。张敏生气地操起一把笤帚，掀起被子，朝着他的屁股就是一笤帚疙瘩。“嫂子!以后我再也不敢了!”玉林疼得直叫，连声求饶。这是张敏第一次动手打他。
准备考大学的二弟王玉东化学基础差，为了辅导他，离校多年的张敏又捧起课本当起了学生。一节一节地看，一章一章地啃，自己搞懂后又为他分析讲解。
三九天，滴水成冰。张敏一家的草屋里却温暖如春。弟妹们灯下学习，张敏旁边陪读，做着针线。
酷热烦闷的夏夜，张敏手持大蒲扇，给他们驱虫送风。一晚下来，两臂酸痛，不能动弹。
邻居家的烟囱每天只冒两次烟，而张敏家的却冒四次。每到晚上八九点钟，张敏又生火做饭，给他们加营养补身子。用张敏的话说就是：“饿着肚子，咋有心思做功课!”
三弟王玉河在学校练习骑自行车，刹车失灵，摔断了一条腿。张敏听说后，撒腿就向医院跑。30多里路，她只用了一个多小时。在医院里，张敏硬是头不碰枕，饮食不进地守了王玉河两天两夜，直到医生告诉她：“腿保住了。”
在玉河住院的10天里，每天，喂了早饭，准备好午饭，张敏又匆匆往家赶，处理完当天的家务，下午再跑回医院照顾玉河。累得张敏“人比黄花瘦”，憔悴的神情令玉河唏嘘不已。张敏看着流泪的三弟，递给他手绢，笑着说：“傻兄弟，你记着，人在世，没有过不去的坎。”这话足以让玉河铭记一生。玉河发誓，一定要考上大学，挣好多好多的钱，回报嫂子的养育之恩。
张敏的心中装着的始终是5个弟妹，却从不把自己的事放在心上。婶子、大娘、叔叔、大爷，连4个小叔都在开导她：“你还是找个人一起过吧。”可每次张敏总是摇头。甚至，一个丧妻不久、对张敏极有好感的中学教师亲自登门求婚，也遭到她婉言拒绝。 她自有自己的理：“万一这人上门后与5个弟妹相处不好，别别扭扭，吵吵闹闹，岂不是影响他们的前途?果真那样，还不如不改嫁。”
二
张敏为小叔小姑付出的心血终于有了回报。
1979年8月，王玉东以全县最高分的优异成绩考进了哈尔滨工业大学，成为建国以来于河村第一个大学生。张敏高兴得把录取通知书看了又看，亲了又亲，好像考上大学的不是玉东，而是自己。
兴奋过后又是忧愁。看着衣衫褴褛的二弟，张敏犯难了：总不能让二弟这打扮去上大学吧?常言说，“在家千日好，出门一日难”，独在他乡，没钱咋行。可眼下正值青黄不接，到哪儿去弄钱?张敏一狠心，卖掉了那头正长肉的猪崽。
玉东离家这天，张敏背着行李，带着其他4个弟妹，沿着弯弯的山道，把玉东送了好远。一路上，张敏絮絮叨叨地嘱咐个不停：“大学生了，学会照顾自己，晚上睡觉要盖好被子，注意不要受凉；好好念书，别顾虑家，家中有我呢；多写信，缺钱缺物早招呼……”
熟悉的身影渐渐远了，最后消逝在瑰丽的朝霞里，可嫂子仍然站在路边远远地目送着，面向山外，久久地一动不动。
玉东的一冷一热无不牵绊着张敏的心。哈尔滨的冬天，奇寒无比。秋天刚过，张敏就给他寄来了自己亲手缝制的羊皮袄。
一封封带着故乡泥土芬芳的书信也不时地飞向学校，嫂子的千叮咛万嘱咐渗透着殷殷母情。
精神上超常的坚强最终还是掩饰不住肌体上的严重病痛。随着艰辛岁月的流逝，当年饥荒留下的胃病，不时变本加厉地折磨着张敏。一天中午，小姑玉凤放下书包竟然没有看到嫂子，这是以往所没有的。无论多忙，每天上午11：30，嫂子总会准时回来给他们做午饭的。可今天?聪明的玉凤似乎意识到了什么，她撒腿就往村外跑去。田畦上，嫂子一动不动地蜷卧着，不知已昏迷多久了。
4个正长身体的小叔小姑等着要饭吃，还要供应一个大学生和4个中学生，她必须拼命种地挣钱。一个长年身体欠佳的弱女子，竟然成年累月地耕种着十多亩责任田，村里的人都说张敏的日子不是在过，而是在熬。
1982年3月17日。这一天，张敏铭记不忘。午饭时，两名从省城赶来的青年干部带来了张敏苦苦期盼了9年的喜讯：父母的冤案平反了!一张“户口迁移证明”和一张“待业青年就业通知”毫无疑问将会把张敏带向一个舒适幸福的天地：美丽的城市，舒心的工作，富裕的生活……然而，相依为命多年的5个弟妹，又将是一番怎样的生活呢?毫无疑问，他们将会被迫离开学校，脸朝黄土背朝天地度过一生。怎么办?张敏犯难了。这个对于别人来说再容易不过的问题，却困扰了她整整一夜。
短短几个小时，张敏老了10岁。
第二天天刚蒙蒙亮，张敏就走进公社。从省城来的人在公社等着她的答覆。
小叔小姑起床后，不见嫂子的踪影，傻眼了：嫂子走了，再也不会回来了!兄妹们绝望地抱头痛哭起来。
然而，令他们感到意外的是，中午时分，嫂子又回来了。嫂子是带着5张分别写有他们兄妹名字的存折回来的。嫂子把补发父母的一万元工资全部存在了他们的名下，那是嫂子为他们上大学准备的费用。
“弟弟、妹妹，别担心，嫂子不会离开你们，不会，永远不会……”两张表格成了碎片。
“嫂子……”兄妹们哭成了泪人。从此，把嫂子喊成了“娘”。
三
1984年8月，二弟玉东再创佳绩，他又以优异成绩考取了母校的研究生，成了家乡学历最高的人。
3天后，喜讯再度传来，三弟玉河被武汉大学录取。玉河手拿通知书跪在嫂子面前，泪流满面。
1986年，四弟玉林考入南开大学法学系。
1989年，五弟玉亭考入东北工业学院。
1994年，小姑玉凤考入山东工业大学。
至此，张敏把背信弃义的丈夫留下的5个弟弟妹妹，无一遗漏，全部送进大学。
四
1995年春节，是张敏一生中过得最幸福的一个节日，也是最后一个节日。
腊月二十刚过，小叔们就都拖家带口陆陆续续地回来了。看到弟媳妇们一个比一个漂亮一个比一个善良，喜得嫂子拉着她们的手问寒问暖，关怀备至。小叔们都有了一个幸福的归宿，张敏如释重负：“我的责任终于尽到了!”
嫂子知道城里人爱干净，睡前有洗脚擦澡的习惯，于是，她提前好几天就拆洗了被褥，还专程跑到镇上买回来一个铝制的大澡盆。每晚睡前，还亲自到厨房给弟媳妇们烧洗澡水，把水温调得不冷不热后，再送到她们的床前，一如慈爱的老母，而张敏自己却没有孩子。
腊月二十四是嫂子的40岁生日，这天晚上，全家人围坐桌前给嫂子过了一个幸福而温馨的生日。
春节过后不久，张敏的胃病发作，5月底，转入临沂地区中心医院。临沂，20年前，张敏来典卖手镯的地方。
6月21日，病情急剧恶化，等5兄妹赶到医院时，张敏已昏迷了3天。
玉东把一只金手镯戴到嫂子骨瘦如柴的手腕上，他永生忘不掉嫂子用手镯换回的那两袋粮食……
张敏没有再睁开眼睛看一下她倾注了半生心血养成人的5个弟妹。
6月26日，张敏平平静静地去世。
棺木前，死者的亲人长跪不起。
长跪在面前的是把嫂子喊做“娘”的5个小叔小姑……
(此文在《深圳青年》《恋爱婚姻家庭》《妇女生活》发表后，先后被《读者》《青年文摘》《文摘报》等几十家报刊转载，并被改编为7集电视连续剧。)
