爱华网琼瑶的自传体长篇小说《窗外》写的是她个人的一段恋情，故事感人，感情真挚，情节生动，人物灵动，令人难以忘怀。这部小说我在上世纪80年代读过，当时，心情浸润其中，忘却了小说还是现实世界，由于年少，同故事一路同行，与人物并肩行走，直到故事同梦一起凋零……
《窗外》并不是琼瑶写作的第一部小说，但却是她真正意义上的“处女作”，在她
的人生和她的作品中，都具有特殊的重大意义。
《窗外》写作于1963年，琼瑶正处于内忧外患，生命的考验达到白热化的激烈高峰，
她的天才经过长时期的积累、整合、铸造、砥砺，厚积薄发，正在寻找痛快淋漓的突破
口，《窗外》的写作，正可谓适得其时。
琼瑶写作《窗外》，不仅仅是天才，也不仅仅是运气，那里有她真实的情感寄托，
有她的人生观和方法论的自我总结和梳理，《窗外》是琼瑶真实生命的一部分。
琼瑶回忆她写作《窗外》时的心情：
“在写《窗外》以前，我尝试过很多 长篇的题材，写了《烟雨蒙蒙》的第一章，写
不出第二章。也写了许多其他的第一章，就是写不出第二章。总觉得心头热烘烘的，有
件心愿未了。最后，我决心写《窗外》，那是我自己的故事，是我的初恋，这件恋爱始
终撼动我心，让我低徊不已。我终于醒悟，我的第一部长篇，一定要写我最熟悉的故事，
我最熟悉的故事，就是我的故事。”
《窗外》是琼瑶人生的寄托。
在琼瑶的这部小说前十四章中，真真实实可以看出她自己真实的故事，和自己真实
的生活场景。
《窗外》是琼瑶的第一部长篇小说，也是她第一部成功和引起轰动的小说，这部小
说基本上可以说是琼瑶那段初恋生活的写实。
琼瑶自己也承认，书中的第一章到第十四章都很真实。所写的江雁容的家庭背景，
也是琼瑶生活中真实的家庭背景，不同的地方只是书中把琼瑶实际生活中的两个弟弟合
并成了一个人，以免人物太杂。
《窗外》十四章以后的情节，和琼瑶自己真实的人生，就大有出入了。
琼瑶初恋的经过，和它带给琼瑶的伤痛，在这部书中，都有着真实的描写。
为了帮助读者理解琼瑶，理解她的作品，下面就大致地看一看《窗外》所描写到的
真实人生的内容。
《窗外》的开头，琼瑶接受了平鑫涛的建议，由女主角江雁容一个人独自出场。
江雁容一个人独自走着，她想：
“有房子就有窗子”，她微笑地想，“有窗子就有人生活在窗子里面，可是窗子外
的世界比窗子里美丽。”她仰头看了看天，眼睛里闪过一丝生动的光彩。
显然，17岁的江雁容是个充满了忧郁和想法的女孩，她在家里，和优秀的绘画的小
弟，总考一百分的小妹相比，显得是那么的渺小，使人从不去注意她在文学上的天赋，
以及她细腻的，需要人关心的内心世界。
她独自一个人，极想有个可以叙说的人，这个人要能关心她，要能够配得上她的才
气。
17岁的年龄，花一样的年龄，当同伴们还在无忧无虑，为一些莫名其妙的事烦恼的
时候，江雁容的心中却是一片阴影。
她无法摆脱师从名家学习绘画的小弟的阴影，她无法摆脱总是考一百分，考98分就
会哭泣的小妹的阴影，她无法摆脱教授的女儿考不上大学的阴影，她更无法摆脱争强好
胜的母亲希望的阴影，因此，她只有更烦恼，更忧郁。
但多姿多彩的校园生活还是展现在她的面前了，最后一个的学校生活还是到来了。
江雁容不但来到了学校，而且还来得很早，因为校园里有她熟悉的伙伴，有她引以
为傲的“国文”。
她虽是纤细的，忧郁的，但又是调皮的，倔强的。她抓住了国文老师的错误，以及
常给国文老师出难题，结果换来了另一个国文老师——40岁的康南。
40岁的康南，妻子去世多年了，女儿也死去了，康南沉浸在这种悲痛中，他除了上
课，其余的时间里，他是孤僻的。
康南在这个学校里已经教了7年的国文，由于课上得好，深受学生的爱戴。江雁容
的同学因康南的来到，都很兴奋。
江雁容对康南的来到，并未像好朋友那样兴奋，她依然无动干衷，她还是那么静静
的，似乎并不想要引人注意，她随时在感慨着窗外的红花、绿草、浮云、小桥，也感慨
着自己。
当她数学考不好，母亲拿考一百分的小妹和她比较时，她甚至倔强地说：“妈，你
别这样不满意我，我并没有向你要求这一条生命，你该对创造我负责任，在我，生命中
全是痛苦，假如你不满意我，你最好把我这条生命收回去！”
母亲对于江雁容的这般话，也是感到震惊的，她不知自己的这个女儿为何会这样，
她也是忙碌的，既要照顾孩子，又要做家务，还要协助丈夫的事业。她没有能够给予江
雁容更多一点的爱，她只是感到震惊，感到愤怒，她依然喜欢着“怎能让人不宠她”的
妹妹。
康南默默注视着江雁容，这个敏感的女孩，这个国文一百分数学20分的女孩，这个
容貌像“中国古书里倚着芭蕉扶着丫环的古代少女”的女孩。
看着她纤细、娇小的身影，康南老师心中对这个精灵古怪，有着深厚的文学功底的
女孩充满了爱怜。康南留心着她，关注着她，他特别用心地对待江雁容的作业，他用诗
词给江雁容批改作业。
然而，随着时间的推移，江雁容不但佩服起老师，心中还因在家中没有得到温暖，
而转向了老师。
这似乎是自然的，合情合理的。
江雁容开始不再忧郁，不再悲观，她觉得终于找到了自己的爱。江雁容是恣意的，
她并不担心什么，她随意地抒发着自己的感受。
精通古文的江雁容用她那浪漫而又有情调的心，在两片树叶上填了两阕词。
第一阕是《忆王孙》：
飞花带泪扑寒窗，夜雨凄迷风作狂。寂寞深闺恨更长，太凄凉，梦绕
魂牵枉断肠！
第二阕是《如梦令》：
一夜风声凝咽，吹起闲愁千万。人静夜阑时，也把梦儿寻遍，魂断魂
断，空有柔情无限！
琼瑶心中的这种情愫暗生的日子到底能维持多久呢？
40岁的康南和18岁的江雁容这种极不为世人看好的师生恋会有怎么样的结果呢？
琼瑶通过江雁容的故事，继续在讲述她自己的人生经历。
江雁容望着竹子发了一阵呆，又抬头看着窗外的蓝天，和那飘浮着的白云。说：
“在我小的时候，妈妈忙着照顾弟弟妹妹，就搬一张椅子放在窗口，让我坐在上面。我
会注视窗外，一坐好几小时。”
“那时候，你的小脑袋里想些什么呢？”康南问。
“想许许多多东西，想窗外多可爱，希望自己变成一只小鸟，飞到窗子外面去。”
她叹了口气，“一直到现在，我对窗外还是有许多遐想。你看，窗子外面的世界那么大，
那么辽阔，那外面有我的梦，我的幻想。你知道，一切‘人’，和人的‘事’都属于窗
子里的，窗外只有美、好，和自然，在窗外的世界里，是没有忧愁，没有烦恼的。”她
把头靠在窗槛上，开始轻轻地哼起一个儿歌：
“望望青天高高，我愿变只小鸟，扑扑翅膀飞去，飞向云里瞧瞧！
康南走过去，站在她身边，感叹地说：
“那么，你所谓的‘窗外’，只是个虚无缥缈的境界，是可望而不可及的，是吗？”
“大概是，”江雁容说，转过头来，深深地望着康南：“不过，我始终在追求着这
个境界。”
“可怜的雁容，”康南摇摇头，“你可能永远找不到这境界。”
“那么，我会永远守着窗子，望着窗外。”
从他们相恋开始到这里，就已经预示了这将会是一个悲剧性的结局。
在这之前，江雁容在家里受了委屈，无法倾述，她把自己心中真实的想法写下来，
寻求老师的帮助。
四十多岁的康南知道江雁容的这一举动意味着什么，他痛苦，他挣扎，同时他也对
这个女孩有着不同寻常的感情。他努力控制着自己，他称江雁容为“孩子”，他把自己
的故事也告诉了江雁容，两个同是有“故事”的人碰到了一起，很自然擦出了火花。
康南知道，自己和江雁容的爱是不为世俗看好的，因此，他很矛盾，也很焦虑，甚
至他都不敢主动去找江雁容。他只能被动地等待江雁容来找他。
江雁容的好朋友周雅安最先知道她的恋情，她叫江雁容不要逃避！她用江雁容以前
说的话来回答江雁容：“‘爱’的本身是没有罪的，爱，没有条件，没有年龄、金钱、
地位、人种一切的限制！”
江雁容生病了，康南细心地为她准备了药。同学之间开始有关于他们的传闻，江雁
容听到的全是指责康南的话语，她想自己是不应该拖累康南的。女朋友周雅安也劝她叫
她放手，因为大家指责的都是康南，江雁容说早就知道，康南对自己只是一个虚无缥缈
的影子，他们之间是不会有好结局的，自己命中注定是要到这世界上来串演一幕悲剧！
江雁容决定悬崖勒马！
江雁容开始用功，想考上大学。大学考试结束了，她骗母亲说到好朋友周雅安处，
又到了康南处，见到了康南，她扑到了康南的怀里。
她又开始往康南处跑，可有一天，母亲告诉她，她已经落榜了，她昏了过去。
优秀的弟弟妹妹都来关心她，她不理，要好的同学都来安慰她，她也不理，而且，
周雅安把康南和她的恋爱说成了是康南在勾引她，她感到被出卖了。
她跨进了一家药房，一小时内，她走了十几家药房，收集了三十几片安眠药。回到
家中，她平静地吃饭，还帮妈妈洗了碗。
江雁客给老师写了一首诗：
我值何人关怀？
我值何人怜爱？
愿化轻烟一缕，
来去无牵无碍！
当细雨湿透了青苔，
当夜雾笼罩着楼台，
请把你的窗儿开，
那飘泊的幽灵啊，四处徘徊！
那游荡的魂魄啊，渴望进来！
啊，当雨丝湿透了青苔，
当夜雾笼罩了楼台，
请把你的窗儿开，
没有人再限制我的脚步，
我必归来，与你同在！
我必归来，与你同在！
江雁容寄了信，回家和妈妈告了别，回到自己和妹妹的卧室，模模糊糊地想起自己
的童年，跟着父母东西流浪，她仿佛看到那拖着两条小辫子的女孩，跟在父母身后长途
跋涉。在兵荒马乱的城里，在蔓草丛生的山坡，她送走了自己的童年。只怪她生在一个
战乱的时代，从没有过一天安静的日子。然后，长大了，父母的注意力全集中在弟妹身
上，她是被冷落的。她离撒娇的年龄已经很远了，而在她能撒娇的那些时候，她正背着
包袱，赤着脚，跋涉在湘桂铁路上。
她吃下了安眠药。
几乎和生活中的琼瑶是完全一样的，琼瑶后来在《我的故事》中回忆自己的这段经
历时，就说是因为想起自己和父母曾一起死过一次，所以下了死的决心。显然的，童年
的生活给了琼瑶太多的记忆，这种记忆的催迫和发酵，严重影响了她长大后的生活。
江雁容并没有死去，她被救了回来。母亲问她自杀的原因，她还说是落榜，母亲告
诉她不是这个原因，是一个她昏迷中叫过的名字。
江雁容的母亲只有一个坚定的思想，这个恋爱是反常的，是违背情理的，也是病态
而不自然的。她知道江雁容是个爱幻想的孩子，她一定把自己的幻想塑成一个偶像，而
把这偶像和康南探合在一起，然后盲目地爱上这个自己的幻像。
她坚定地认为自己要把江雁容救出来，一定要救出来。和康南见了面，江雁容的母
亲更加肯定，觉得康南言辞闪烁，显然并没有敢于冒天下之大不韪而娶江雁容的决心，
于是她对挽救江雁容有了把握。
可康南在和江雁容见面后，坚定了信心，他忘了答应江雁容母亲的话，康南开口向
江雁容的母亲求婚。江雁容的母亲愤怒了，她决定不顾一切地阻止江雁容，她要康南写
一份求婚书，康南写了，江雁容的父亲劝不回江雁容，他看了康南写的求婚书，答应了
康南的求婚，可母亲没有答应，她忽然给江雁容一个命令，在江雁容未满二十岁之前，
不许她和康南见面，否则，她要状告康南引诱未成年少女。江雁容屈服了，她在家里蛰
居下来，一天一天地捱着日子，等待20岁的来临。
江雁容的母亲知道江雁容在怨恨自己，但她不得不如此，看着雁容消瘦下去，她把
江雁容父亲的学生引人家中，弟弟江麟和妹妹江雁若都卷进了这批青年中，并且把江雁
容拉了进去。他们打桥牌做游戏，看电影，这些年轻人带来了欢笑，也带来了一份年轻
人的活力。江雁容冷眼看着这些，心中感叹着：“妈妈，你白费力气！”可是，她也跟
着和他们玩，和他们谈笑，甚至跟他们约会、跳舞。她有一种自暴自弃的心理。
她开始细心地安排和康南的约会，有时只有几分钟，可母亲又发现了，她一怒之下，
把康南给告了，而且江雁容也受到了盘问。江雁容带着满脸被屈辱的愤恨，直视着江太
太的眼睛，轻声而有力地说：“妈妈，我恨你！我恨你！我恨你！”
第二天早上，江雁容的母亲给了她一封信，信上写道：
“孩子，没有一个母亲不爱她的子女，这份爱是无条件的付与，永远不希望获得报
酬和代价。孩子，我所做的一切，无论是对是错，全基于我爱你！小容容，如果我能洒
脱到不爱你的地步，我也无需乎受这么多的折磨，或者，你也就不会恨我了。可是，我
不能不爱你，就在你喊着你恨我的时候，我所看到的，依然是我那个摇摇摆摆学走路的
小容！”
看完了信，江雁容早已泣不成声，她屈服了，她和康南见了最后一面。康南还在幻
想一年后，她满了20岁后，就可以来找他。
前面的这十三章，基本上是琼瑶真实生活的再现，而随后的四章，则和琼瑶的生活
有了较大的出入。
三年后，江雁容嫁给了在台湾无亲无友的穷学生李立维。江雁容对周雅安说，三年
来并不能把康南全然忘怀，但是，现在既择人而嫁，以后就再不提，也不想这个人了！
自己也欣赏、喜欢李立维，而且也被李立维的深情打动了。
江雁容开始安心当李太太，可新婚后不久，李立维就开始晚归，他常和同事在外面
吃饭，因为他怕同事说他怕太太。
结婚一年了，江雁容逐渐明白，婚姻生活并不像她幻想中那么美好，她遭遇到许多
问题，都是她婚前想不到的。首先，是家务的繁杂，这一关，总算让她克服过去了。然
后是经济的拮据，她必须确算各项用度，才能使收支平衡，而这一点，是必须夫妇合作
的。但，李立维就从不管预算，高兴怎么用就怎么用。
江雁容开始不了解他了，李立维爱交朋友，朋友有急难，他赴汤蹈火地帮助，而她
如果有病痛，他却是疏忽。这使江雁容想起自己生病时康南对自己的体贴，如果康南在
会是什么样呢？
第二年的婚姻生活，又在李立维和江雁容的不断争吵和怀疑中度过了。两周年的结
婚纪念日，李立维和江雁容请弟弟和妹妹看了一场电影。回家后，李立维要江雁容早点
睡觉，江雁容却去看月亮了，她说李立维不懂月亮。李立维愤怒了，他知道江雁容还没
有忘记康南，他强暴了江雁容。江雁容觉得这是自己对康南不忠的报应。
江雁容要离婚，李立维也知道自己错了，他哭着请求宽恕，江雁容原谅了他。
台风的季节来到了，江雁容要李立维下班后早点回家，可李立维经不住同事的诱惑
和同事去了酒家，可台风却把家吹得七零八落，这一次，江雁容终于铁了心决定和李立
维分开了。
第二天早上，李立维回到家中，又开始对江雁容道歉，可江雁容不理他，他终于知
道自己始终没有得到过江雁容，他让江雁容马上离开。
江雁容离开了家，她去台南找康南。康南的学生罗亚文告诉她，康南已经不是原来
的康南了，他已经彻底地垮了，希望江雁容不要再去打扰他。江雁容听从了罗亚文的提
议，正准备离开学校，可又看见了康南，“满头花白的头发，杂乱地竖在头上，面容看
不清，只看得一脸的胡子。他的背脊怄接着，步履瞒珊，两只骨瘦如柴的手指”，江雁
容终于知道罗亚文不要她见康南的原因——他已经不是原来的康南了。
她那诗一般的康南！那深邃的、脉脉含情的眼睛，那似笑非笑的嘴角，那微蹩着的
眉峰，那潇洒的风度，和那旷世的才华，这一切，都到哪里去了？难道都是她的幻想吗？
她的康南在哪里？难道真的如烟如云，如梦如影吗？多可怕的真实！她但愿自己没有来，
没有见到这个康南！她还要她的康南，她梦里的那个康南！她朝思暮想的康南！
她不知自己该去何方。
后四章，和她自己的生活并不相同，但也并不是全无关联，江雁容和李立维恋爱的
经过和他们之间的对话，我们完全可以从琼瑶的自传《我的故事》中琼瑶和庆筠之间的
故事找到影子。
琼瑶写《窗外》的时候，她和庆筠之间还没有产生真正的危机，甚至庆筠对琼瑶的
《窗外》表示出相当的宽容和赞许。但琼瑶一定是预感到了什么，她以一种诗人般神秘
的敏感而虚构的《窗外》的后四章，和最终她和庆筠之间的真实结局，却并没有相差多
少。
