余岸,下午,有人说你没了,找到你的身份证了。
知道吗,兄弟,我笑了。
笑了,我们终于找到你了,不管你是一堆肉泥还是一粒粉末,不管你是一颗微尘还是一地泥泞,你是扭曲的,你是变形的,我们都不在意。我只知道你的微笑,浅浅的微笑,在善良的脸上,挂着永远的对生活的期待。余岸,我们找到你了,哪怕你只是一张身份证,只是一张符号。我也知道,那张身份证的上面,有个中国的象征。余岸,你知道吗,你是中国的公民。你死在中国的高速上,没有留下一句话。你曾经逃脱了一次车祸,你终于逃脱不了人祸的雷击。
兄弟,我不哭,我不想哭,虽然我的眼泪在流。
余岸,你是和你的妻子一起去那没有中国制造的动车的天堂吗?
还有那许多逝去的生命,他们和你们一样,无辜,鲜艳,平凡。
遇到雷雨天气就断电就被迫停车,显示着中国高铁技术的脆弱。前方列车停驶,后续列车也应当即停驶,这是最基本的铁路运营管理技术。事故说明,中国高速铁路列车系统管理根本就没跟上。可他们第一时间强调的是天灾。兄弟,你和我一样,不服气吧,那你把他们也拉到天堂辩论。不,他们没资格进天堂,因为他们没有你这样纯净的眼神没有你这般阳光的笑容。他们的眼睛里,只有功绩。
当速度成了官员炫耀的资本,当数字成了他们提升的媒介,兄弟,你就必须含笑地走。
原本,你是去接你的妻子女儿,你是去和她们一起快乐奔赴你温暖的家,对吗,我的兄弟。
余岸,你去天堂的路上还这样忽悠吗?
你是多么善良的啊,你是多么纯净的啊。
你会很用心地爱你的妻,爱你的女儿。你为了她们,你是累尽是疲倦是奔走,你的孩子生下来就是体弱,瘦小,孱弱,你用尽了父亲的爱,你的孩子就这样成长。也许,这样的坚韧中,成就了孩子的生存奇迹。余岸,你知道吗,你的孩子是最后找到的,她有一个美丽的名字,项玮伊,伊人还在,可你们呢?
余岸,你为什么坐这辆车,你为什么买这个车厢?我们做朋友的都恨你这一点。
早一点回去不好吗?是怕热浪袭击孩子的脸吗?迟一点回去不可以吗?是想早点奔赴你温州的温暖的家吗?
你的孩子还活着,那一定是你和妻子的爱,是伟大的爱,让她存活下去。
电视上一直说着你的女儿,可是兄弟,别怪我,我宁可你把孩子带走,带到没有动车或者没有中国制造的动车的天堂。我难以想象孩子在冰冷的钢铁空间怎么度过了这20个小时,是畏惧,是恐怖,是想象,是憧憬?余岸,你那么幽默地留下了她,其实是你们夫妻最大的残忍。你让她醒来看不到你们,你让她顾盼间没有目标,兄弟,你可以,你够意思,你狠!
电视上开始说铁道部的救援功绩了,救援怎么成了功绩?那么防御怎么就不成为功绩?
自夸的速度就像动车的速度,呵呵,余岸,你知道吗,这就是急功近利的一些官员的特点。
你的尸体是怎样的,我不知道。我在山西太原,我有理由不去看你睡觉的姿态,我不想看你最痛苦的扭曲,我只知道你去了一个地方,那里有你的妻子,她温柔的眼睛永远和你一起。
上个电话,是我请你吃饭,你笑着说“老大,我在杭州,啊,不好意思”,我以为你是去了人间天堂,哪知你去了天堂永远。
我后悔。
那次,你电话我,说好久没聚了兄弟,你叫我吃饭,我推说忙,很忙,我责怪你别没事太闲,可现在,余岸,我多么想你再打个电话,请我吃饭啊,让你埋单,……
你痛吗,当巨大的震裂袭来时,你一定还在微笑的逗你的孩子,你知道,再过两分钟,你就到站了,你就到温州了,你们一家三口可以在自己的房间温暖,可你永远想象不到温州双屿,竟然是你的不归之地。
余岸,我不想看电视,不想听电视的赞歌,都在说他们救一个死去的你多么伟大多么功勋,可是,我想问,动车没有停止装置吗,现代化的动车没有避雷装置吗?前面的车停着,竟然没有人电话后面的车吗?我们不是也有数码不是也买得起苹果吗?蛟龙号前几天不是潜水破记录吗?21世纪,呵呵,兄弟,你的语文世界很浪漫,可是现实也很幽默。不是超越欧美吗?用动车的速度证明自己的伟大,用死人的速度来证明自己的快捷,别忘了,京沪高铁停电似乎就在昨天!余岸,物价房价真的比欧美高,动车速度一快就更是伟大的创意。有人创意有人开心,可是我的兄弟,你为什么就走真得那么迅捷,没有留下一句话,没有给家人一个问候,没有给朋友一个微笑。余岸,你的离开为什么也这么潇洒?
领导可以被免职,只是他会有其他的驿站,你呢,则永远失去了生命的平台。这么多年了,只有你,做一个老师,换了岗位,还是教育局的小职员,而且你竟然还美滋滋的。
余岸,我第一次写回忆录,纪念你,也纪念未来的我们。
你用生命为我启迪,买了动车票别忘记写遗嘱,我终于明白动车实名制的原因了。
兄弟,我知道,你在微笑,我再也不看你的语文轩,再也不要你的语文资料,看一次,我就知道,哀痛再侵袭我。
余岸,我的手机里还有你的号码,我不删,因为你永远在我手机的名单里微笑。
余岸,你弟弟打电话给我了,他竟然来安慰我,他能坚强,他说,他知道他要抚养好你的女儿,仿佛在告诉我你在遥远的天堂要说的话。其实,兄弟,你的女儿就是我们朋友的女儿,你不说,甚至不用一个眼神,我们都明白。弟弟问我怎么把语文轩弄好,可我不想触摸这个网名,那会是心里的伤痛,很长时间。
不想纪念你,真的。情愿你半瘸半拐地在我们这帮朋友眼前苦笑,那至少是你的招牌。
闭上眼,是你和你妻子的父母,他们的哀痛,远甚于我,余岸,你知道吗?
去吧,余岸,岸的那边是安全吗?
只是,余岸,天堂还有动车吗?如果有,你也别买中国制造的,记得了吗?