爱华网
2006年5月12日，《福地常熟》栏目组远赴西安采访中国工程院常熟籍院士屈梁生，拍摄了西安交通大学机械学院的实验室、校园及西安市容，摄制人物专题片“机械专家屈梁生”，该片全方位详实地记录屈梁生院士的人生经历和治学轨迹。这是今天刚刚拿到的2007《常熟年鉴》“广播电视”中的一则内容。去年5月12日，我们栏目组专程赶往西安拍摄、采访屈老，为的是留存名城英才的影像资料，屈老是我们计划异地采访的对象之一。在西安的几天，我们和他有过短暂的接触和交流。屈 老是一个很低调的人，当初我们打电话给他提出要采访，他婉言谢绝了，当他知道我们成行前查询了很多他和西安交大（包括上海交大）的资料后，他同意我们登门拜访，这是一种家乡情结啊，真是有朋自家乡来，不亦乐乎！（2006年5月13日摄于屈老家中，抓拍）后来，我们见到了屈老，感觉他是一个非常和蔼、非常亲切的人，是一个慈祥的长者。屈老说话声音不大，动作比较缓慢，后来听他夫人说他身体一向不太好。屈老70多岁，但看上去要比实际年龄苍老得多，走路颤颤巍巍的，说起话来也有点吃力，但他思维十分清楚，想来屈老是学理工科的，逻辑性思维肯定非常出众，经常要开动脑筋，所以思路还不至于如何的混乱。屈老爱读书，经常泡图书馆，全校闻名，但他从来不是本本主义的，以前经常下工地，到车间，到大型机械的第一线去，风餐露宿，工作十分辛苦。在闲聊的过程中，我们顺利地完成了对屈老和他夫人陆才瑞老师的采访，原来计划要请屈老到学院实验室、课堂等地走走，再拍一些他的日常生活、工作镜头，但考虑到屈老的身体，我们没有提出这样的要求。屈老离开常熟很多年，却时常牵挂着家乡的老宅，家乡的一切，直到现在他还能听懂常熟话，还能说上几句。由于忙于搞科研和身体的原因，他很多年没有回来了，他说，常熟理工学院曾向他发出邀请，让他有机会回来看看。他说，常熟理工学院是全国县级市中唯一一个本科院校，不容易啊，明年春暖花开的时候，我一定要回家乡来！现在看来，这一夙愿可能没有实现，因为此后我没有听到屈老回常的消息。在媒体工作，这样类似的消息一般是不会漏网的。我再看见屈老，是去年下半年在电视新闻里，新闻部“重走长征路”摄制组路经西安，拜访了屈老。我在新闻中看到屈老在家中，已经坐轮椅行路，身体状态和5月我们所见时又有了变化，憔悴而又衰弱，我的心头沉甸甸的。事隔一年，传来屈老病逝的消息，我想每一个人，每一个常熟人，尤其是和屈老有过交流、接触的人，内心总是十分难过的。在电脑中找出去年5月我写的《西安见闻》，全文如下：
12日下午，从常熟出发到浦东机场，两个半小时的车程，天一直在下雨，远处的农田浸润在一片迷蒙的烟雨之中，这近乎梦境，在我饧涩的眼神里愈加朦胧，而我在车上也做了会儿白日梦，现实中不可能的种种在梦境中期待成一切的可能……刚开始作云中漫步时，舷窗外还是冲击过来的无情的雨水，但是到了云层之上，却是阳光明媚的另一世界，万里云海在我的脚下尽情铺陈，高低错落宛若雪山，柔柔的……
穿过云层预示着即将着陆，黄黄的河水、秃秃的山脉、辽阔的原野，脚下的一切就是我将要抵达的地方——西安。
飞机在西安咸阳机场降落，从咸阳到西安市区要一个半小时的车程。晚上七点多了，天依然还是那样地亮，像我们这里四点多的光景。一路上，我打量着窗外的一切，荒凉的土地上，偶尔点缀着几处农舍、商肆，灰灰的墙，飞扬的土，无言地诉说着西北农村的贫瘠和苍凉。当地的居民穿着上世纪的衣服站在街口，眼神里透着一丝无奈、麻木和漠然，他们早已习惯了这样的生活，日出而作，日落而息，而此刻太阳还没下山，只能苦苦地等待日落。
渐渐地，老乡家里的灯亮起来了，星星点点的，像瞌睡人眼神中的最后一丝光亮。这灯是白炽灯，多少显得昏暗和酸楚。目睹窗外的一切，我突然变得忧伤起来，贫困到底意味着什么？
进入西安市区已经八点多了，天渐渐暗了下来，一切变得灯红酒绿，和沿途所见形成鲜明的对比。吃过晚饭，我在宾馆附近的街上转悠，店里一桌又一桌都在劝酒、喝酒、吃菜，西安在我的思绪中变成了一座漂浮在酒精上的城市，又有谁知道，这热情的背后，是贫瘠黄土上弥散不去的隐痛，一声难以抑制的呐喊。
13日上午九点半，我们如约前往西安交大屈梁生院士的家，70多岁的屈院士依然会说非常地道的常熟话。他的祖上是常熟南门大街屈家，和翁同和是世交，屈院士在常熟中山中学读完初中后，到苏州中学读高中，上海交通大学机械工程系毕业后，又去哈工大攻读硕士。屈院士原来是留在上海交大做老师的，上世纪五十年代，他响应党中央“关于交通大学西迁”的号召来到了西安，从此就和西安结下了不解之缘，一家子全都搬到了这座陌生的城市。我可以想见，从优越富庶的江南来到西北，生活上还是心理上肯定会有许多的不方便，但他挺过来了，兢兢业业地钻研学问、攻克难题，带研究生。当选中国工程院院士后，他依然保持着一贯的低调与平和，他拒绝了很多媒体安排的专访，每一天对他来说永远是忙碌的。
“他的思维很活跃，比我们年轻人还要灵活，他编电脑程序非常在行，很多软件我们都不会用，他钻研了来教给大家。”他的学生廖与禾如是说。
“他一直工作到深夜，有时灵光乍现想到了问题的突破口，哪怕快半夜了，他都会打电话来。当选为中科院院士后，屈教授的奖金有几十万，但他自己只拿了很少的一部分，其他都给了系里添置设备。”他的学生刘石告诉我们。
“当然不习惯啊，每每走过西安那些羊肉泡馍店，那种味道简直受不了，我们都躲得老远的。”屈院士的夫人陆才瑞这样说。陆才瑞是中学教师，接受采访时表达得很到位，她还回忆起几十年前刚认识屈梁生时的情景。“当年我们是人家介绍认识的，他是一个书生，只知道看书，人也非常老实，我就是看中了这一点觉得他满好的，当然我们有时也约着一块儿走走，看看电影什么的，后来就走到了一起。他平时也没空过，老往图书馆跑，那里是他去得最多的地方……”
两位老人都说着软软的普通话，听了感到很亲切。我随着两位老人的思绪在过往的岁月中神游，他们的精神实在可贵，尤其在这个金钱裂变的物质时代。
13日那天是星期六，学校的实验室都关着门，我们查阅了学校的一些资料，拍摄了西安市容。中午的阳光很炽烈，白花花的一片，城市显得透明而炫目。城墙旁是护城河，在阳光下泛着涟漪，流过悠悠往事。街头的建筑大抵是四四方方的，就像当地人高大魁梧的体型。在路上走着的西安人，说着秦腔，走路掷地有声。
在西安的街头走着，恍惚间我突然觉得这不是西安，我待在连我自己都不知道的一座城市，漂浮在酒精之上……
街头有卖碑刻拓片的，跑上去看上几眼，吃惊不小，几乎所有铺子出售的碑刻拓片全是翻刻品，东倒西歪的字形和原碑大相径庭，神韵全无，装裱好的拓本册页封面用锦绫装饰，可以卖到几百元，还有游客在精心地挑选，他们也不知自己已经上当了，买的只是有着光鲜外包装的“绣花枕头”。而那些只为了一心赚钱的黑心商贩，个个笑逐颜开，脸上露出一丝狡黠的笑容。这时的情绪有点破坏了我对西安的好感，也泯灭了对于西安的种种期待。
简单用餐，点来点去都离不开一个辣字。辣可以刺激食欲，可一旦泛滥过了头，就让来自江南的我们无所适从起来。眼睛中的光亮就是一团火焰，看出来的一切都带着火气，情绪也跟着多变起来。还有硬梆梆的馍，两个碰到一起可以发出啪啪的声响，这如同当地人坚硬的性格，他们都说着硬硬的大话，从喉咙里发出的雄壮和浑厚。
15日上午赴西安交大拍摄校园、图书馆、机械学院实验室等。校园很美，花团锦簇，绿树成荫，挺拔的树干写满了沧桑岁月。在树阴下走着，有“花太阳”明明灭灭地在眼前晃动，大学校园种种陌生而又亲近的感觉就这样现实地围绕在我的身旁。我会想起千里之外的苏大母校，本部校区一伞伞浓密的树阴，那些古典西洋式的教学楼，我在本部怡远楼（文科楼）俯瞰窗外迷蒙的江南烟雨，一朵一朵各色各异的雨伞在多情的雨季悄然出现，伞下一对对幸福的情侣依偎着，留下笑语不断……西安交大的校园里，播着广播体操，却不见有人在做早操，校园里有勤奋背英语的学子，也有懒散的人不紧不慢地走着。
急着赶晚上十点一刻的飞机，我们吃过晚饭后以后就匆匆赶路。七点多了，天空依然保持着常熟下午三、四点钟的光亮，时间在这里变得停滞，西安的夜晚总是不太情愿到来。在车内，我望着窗外的一切，不禁陷入了沉思……八点，天渐渐黑了下来，城墙和天边的夕阳组合在一起，竟有了天然的和谐，城楼已看不清具体的容颜，没有层次也没有细节，只有轮廓，城墙高大雄壮，透出无限的沧桑和厚重。当一缕晚霞在天空中悄然消逝时，我开始有点喜爱这座城市，这种暖暖的欣喜竟然是在我离去时蓦然回首的刹那，温柔而惊艳，大气而豪迈。
在飞机上，我再次打量脚下的土地，犹如巨大的城市模型，那明明暗暗的灯火充满着未知的神秘，如同梦的影青……
