补课之五
读迟子建之《泥泞》
迟子建、池莉、毕淑敏是我最尊敬的三位女作家。相比之于池莉直面生活的勇气,生活细节的真实描绘取胜,毕淑敏外科医生一样直透人心的冷静和条分理析、火沉于冰下的不动神色,迟子建则以丰赡的思辨色彩和雄健笔力,直透生命的本质让人折服。
作为东北作家,作者将俄罗斯传统文学和中国本土的思想相融合,东北广袤的黑土和目力不所及的俄罗斯的传统相互参照印证,使他的作品有华贵之气。《泥泞》便是其中一篇。
“北方的初春是肮脏的”,作者起笔不俗,一开始便颠覆了春的风花雪月的概念,同时也给全文定下了灰暗苍凉的基调。接着以雪的洁净反衬大地的泥泞。笔锋一转,突出“纯美至极的事情是没有的,因而我还是爱雪,爱她的美丽单纯,也爱他的脆弱和被迫消失,当然更爱她消融时给这片大地带来的空前的泥泞。”
因为“泥泞常使我想起俄罗斯这个伟大的民族,罗蒙索罗夫,柴可夫斯基,陀思妥耶夫斯基,托尔斯泰、普宁、普希金都是踏着泥泞,一步步朝我们走来的,俄罗斯的艺术洋溢着一种高贵,典雅、博大,阴郁和不屈不闹的精神气息,不能不说与这春日的泥泞有关,泥泞诞生了跋涉者,他给忍辱负重者以光明和力量,给苦难者以平和和勇气。一个伟大的民族需要泥泞的磨砺和锻炼,这会使人的脊梁永远不弯,使人在艰难的跋涉中懂得土地的珍贵、可爱、博大和不可丧失。”
接着作者由实入虚,从眼前之景转入回忆,“想起木轮车碾过泥泞时溅起的泥珠,想起北方的人们跋涉其中的艰难背影,想起我们曾有的苦难和屈辱,我为双脚仍然能碰到他而感到欣慰。”
这样,由自然界的泥泞引申到对民族苦难历史的态度“我们不会永远重温历史,我们也不会刻意制造一种泥泞让她出现在未来的道路上”,但如果承平日久,在面对着无边的落叶感到茫然不知所措的时候,当我们的笔墨面对着白纸不再有激情而苍白无力的时候,我们是否渴望在泥泞中跋涉一回呢,为此我真应该感谢雪,他带来了寂静、单纯、一览无余的美,也带来了肮脏、使人警醒而给人力量的泥泞。
我几乎是整段抄录,因为好--久没有听到这振聋发聩的新声了。而且文笔起承转合,九折回澜。通篇象征,将眼前之景、回忆之景幻化成哲学思考,很少写具体的苦难,但通篇全是对历史的思索、应对苦难的态度,洋溢着阳刚之气、思辨色彩而又不失文字的华丽温柔。
金钱使人沉重,思想使人轻盈,女作家尚且有如此胸襟和思考,摆脱生活的沉重还是要多思多学才是。
随读随记,也算补课的一种方式吧。
随手写下五篇小文,算是补了一周的课,该补的太多,需要前行感悟的更多,正像迟子建所言,我们不会永远回头重温历史,那就做一小结,尝试着写点新的东西吧。