爱华网太过脆弱的人，是不太适合读杜拉斯的《情人》的，比如我。
看书看到痛哭，在我，已经有两次。读初中时捧着三毛的《梦里花落知多少》，大暑天里，把自己关在房里，正好看到这一节，三毛断了翅膀，失了荷西，痛苦得想要自杀。看这一节的时候，记得我曾把头埋在书页里，哭到抽泣，哭得连胃都隐隐作痛，中间又不得不几次掩上书本，平复心情。自然，现在想来，那个时候尚小，脆弱的心灵上因承受不起那样子的生死离别，恩爱断裂，所以才会流泪。而第二次看书看到痛哭，便是猝不及防地掉进了杜拉斯的《情人》里，再一次，肝肠寸断，泪下如雨，整整哭了一个晚上，非哭不可，是的，非哭不可，不然连喘口气都无比艰难——而读这本书的时候，我已经长大成人，问题就在这里，我搞不清楚已经长大成人的我为什么还是那么的不争气，那么的感性和脆弱，甚至乎无论何时何地想起这本书，想起杜拉斯，鼻子也是酸酸的，想哭。
这是个非常浪漫的名字，情人，the lover.
其实，我心里非常清楚，《情人》另到我痛哭的原因，与三毛的《梦里花落知多少》完全是两回事。是的，完全不同！一种孤独感，作家或是文人的孤独感，不是任何人能够安慰的，任何人都安慰不了。其次就是，《情人》里隐藏于文中的情感暗流无处不在，爱恨情仇，波涛汹涌，只要你掉进她的语言陷阱，你就无处可逃，无处可逃。在《情人》这篇小说里，杜拉斯修辞的缓慢滞重和语义的重复漂洗所营造出的一种无限沧桑、无限压抑的怀旧语境，甚至已经超越了她高超的写作技巧，“我已经老了”，小说开始的这句话，无限沧桑尽在其中，无论接下去你怀了怎样一种心情去读这本书，都会被这沧桑的第一句所笼罩，所征服。
也许，你我都没有去过越南，没有身临其境那个如沙漠一样荒凉和火热的地方，在《thelover》这部电影里，我们可以看出当时当地的环境，泥沼，水洼，枯枝，败叶，连远天的颜色也仿佛是一片没有边际的焦黄。就是在这样一个没有四季嬗变的炎热的城市里，越南，西贡，折磨少年的杜拉斯的有很多东西，比如贫穷，虚荣，大哥哥的卑劣和无耻，母亲的善良和无奈，仅仅只围绕着家庭，爱恨便可以漫延到无边无际。让我们先看看这一家子的生活，少女杜拉斯那穿了一个月还不曾换洗过的廉价的裙子和高跟鞋，母亲为了家里可以生活得从容一些，亲自到她寄宿的学校游说，为杜拉斯有时间勾引有钱的中国青年争取机会……，凡此种种，我们从那些流动的画面里，都可以看出她们生活的艰难。而要在这样艰难的生存里，还要维持身为白人的优越，这似乎是件非常滑稽可笑的一件事，“吃饭的时候，大家都不和我的中国情人说话，我找了个中国男人做情人，显然，让他们颜面尽失”。当然，这一切在《情人》这本书里都描述得非常详尽，“母亲说我戴着那颗硕大的钻戒，像极了一个十足的暴发户，说着说着就哭了起了”，贫穷压垮了一个母亲柔弱的肩膀，而要睁只眼闭只眼地让女儿为娼为妓赚钱来支付家用，想来，那母亲的眼里又含了多少的眼泪？然而，这样的解脱之辞，仍然不能让我们一笔带过一个母亲的私心。大凡一个女人，生第一个孩子的时候，他是她的奇迹，第二个，第三个，那就成了累赘，是的，贫穷的母亲依然偏心那个卑劣和无耻的大哥哥。然后，就像热带的一[]切东西都容易腐烂和霉变一样，杜拉斯也很快的和它融入在一起，发生着变化——她遇见了她的胆怯雅致的中国情人，而杜拉斯一个十五岁半的少女，一下子就变得像个老婊子一样的轻车熟路，丧尽廉耻，“我是为了钱才愿意跟她好，为了钱才跟他做爱”，两个人的第一次做爱，在八十二岁的杜拉斯笔下，也显得那样的催人泪下，凄美和迷人，“他脱去我的连衣裙和底裤，然后退回到床的另一边，哭了起来”，城市的声音听不到了，身体的欲望和尖叫把两个年青的人儿，一起燃烧。
既然是情人，肯定就不是爱人，因此，两个人也就注定了分手。轮船，汽笛，肖邦的音乐，少女的眼泪，离别的那一刻，真的爱情仿佛才刚刚开始——杜拉斯用尽一生，来怀念这段凄美的初恋。
是我们的老年与童年非常接近还是怎么回事，我不知道我活不活得过八十岁，便是现在，我已经记不清谁是我的初恋情人——这真是非常糟糕的一件事！
也许每个作者在写一篇小说的时候，所描述的故事情节都不一定是真的。真的也好，假的也好，我们都不必认真。然而，在创作的过程中——因为也写小说的缘故，我清楚地知道故事情节中的每一句话，每个字甚至是每一个标点符号，都几乎要用尽作者所有的感情和心智，因此，它才能充分调动读者的感情，跟着作者的笔触思维起伏或是波动。在通向语言的途中，记得谁说过一句话，“描写啊，描写啊，都快成了个描写狂了”，在通向语言的途中，没有最合适，只有更合适。具说杜拉斯在创作《情人》的过程中，一个单词改了又改，又改，又改，一段话从这里提到那里，再提回到这里，再提回到那里，然后，《情人》便获得了前所未有的巨大的成功，龚古尔文学奖既帮助杜拉斯获得了国际声誉，这种如梦游症发作一样的意识流写作手法，同时也影响了一代又一代的文人作家。（比如王小波的《黄金时代》）。
第一次在荧屏上看到梁家辉——当然，是人家告诉我他叫梁家辉，我其实并不知道他是谁。第一次看到他，我就被他那双小眼睛征服，梁家辉的眼睛非常的……非常的迷人。直到看了《Thelover》这部电影，我就更加确信，没有人比梁家辉更加适合扮演那个“中国情人”，是的，没有人比他更适合。
看到船舷上那个头戴男式毡帽的少女，他从大房车上走下来，拿一条雪白的帕子擦了擦自己的颈子，走近船舷，颤抖着双手递烟给她，“请问你抽烟吗”？看看少女不搭理自己，他又千方百计的寻找借口，说东道西，可是很显然，少女对自己并没有好感，他便仿佛是生气了，生自己的气，拿了支烟放在嘴里，火
