爱华网抱歉，因为一直在电台里听她的节目，而每每提到她的名字WUJIHONG，脑海里出现的就是“吴继红”三个字，今天终于在网络上搜索她，发现是“吴继宏”。我还是觉得我的第一印象里的名字更贴合，不过仅仅是感觉而已。
刚刚在网络上看到有关她的信息里，大多以才女称呼。好像现在能写几句，会弹会唱的都可以列入才女一列。对此我不感兴趣，我还是很喜欢她的节目，可以了解到我想知道的书籍和音乐，好像还蛮对味的。看了她写的一些文字，似是故人来：
记忆 ：
作者：“飞一般音乐空间”主持人吴继宏
刚入行的时候，资料匮乏。四处收集海外唱片公司的地址，用国际信封工工整整写上英文或繁体字，寄去香港台湾。
回音也许在数月之后，好多石沉大海。上华和福茂最先给我寄来唱片，连同细心整理、分类复印的各色剪报。华纳寄过一阵子。宝丽金没理踩。滚石上海有办事处，好心的工作人员在他职权范围之内为我大开绿灯，送给我大捧滚石音乐杂志。他现在是SONY上海办事处的负责人。飞碟也寄来杂志和唱片。打印出来的落款上，写着匡萃洵三个字。其实唱片公司给我的资料，在我所有节目素材中所占比例非常小。我又没有很勤奋一直跟他们不断沟通，所以后来渐渐这些联系都中断了。宝丽金和飞碟甚至都已经不存在。
最近在丰华唱片一张专辑的版权页上，看到匡萃洵的名字。他们说匡先生人很好，说话慢慢的，目前是公司外派的经理级人物，常驻新加坡。全家都搬了过去。匡先生，以前每到过年的时候，我都会给他寄贺卡。虽然我连他是男是女都不太知道。我也不知道，如何向他表示我的感谢，感谢他寄来的唱片，让我可以和更多人分享音乐。我只能给每一个人寄一张卡片。
那是没有互联网的时代。国际长话十几块钱一分钟。点歌节目每天收到雪片般的信件。我们抱着磁带快乐地走进直播室，尝试着在说话的间隙，把磁带倒到合适的位置。我练出极好的手感，并为此相当骄傲。
那时候，对很多事，都拥有完整的记忆。现在时代列车加速了。新的记忆，往往被吹成碎片
南京像小户人家安稳的妻，相处久了才知道她的好。然而渐渐习惯以后，也不觉得有说出来的必要。
下雨天我们都喜欢去鸡鸣寺，拣一个见山见水的位子坐着慢慢喝茶。这儿地势很高，山下几棵樱花树颇有来头，每年春天樱花盛开，浅色的花瓣轻盈秀美无风自落，其绚烂飘逸，非笔墨可以形容。隔着鼓楼广场的北京西路，是两排高大的银杏，秋天一树金黄的小扇子，衬着湛蓝的天空，一路飞驰而去，心里满是明亮的温暖。
喝茶的地方叫豁蒙楼。推开木头雕花的窗格格，右边是九华山，左边可以看见台城和玄武湖，窗前的树叶子被雨水洗得碧绿。虽然素面和干丝难免令人有金玉败絮之想，坐在窗边的人还是美得不行。
雨停了，就可以去爬台城。城墙上杂草丛生，也算是这城市里人迹罕至的一个所在。青色的城砖天生有一种踏实稳重的质感，一步步走下去，烦恼全消。玄武湖的水面水气氤氲，天空也是同样的青灰色，间或一两只黑背白腹的水鸟一掠而过，你只觉得心中忽然一动，转瞬又消失于无形。我时常在这荒凉的地方消磨掉一个下午的时间。
一到冬天，我就满大街找馄饨挑子。一头是“噼里啪啦”烧着木柴的火炉，一头堆放些杂物，一张小矮桌，几根窄长的条凳，简直就是凄清长夜中不可抗拒的诱惑。舍得花本钱的摊主留得住常客——他的汤原比别人浓稠，是自家熬的骨头汤，碗底的葱花、开洋、榨菜，也比人家多出许多。辣油不能马虎，挑剔的客人只消一瞥就知道它是不是上等货色：总归是自家做的要比买来的好。
就气候而言，南京不是特别适合居住。冬季奇寒彻骨，阴冷潮湿；夏天日照当头，既闷且热；春季梧桐飞絮，是不是明星都得戴一副大墨镜；秋天倒是很好，可惜稍纵即逝。收入比上海差了一大截，消费可是一点也不比人家逊色，商家竞争只会个价格战，老百姓买东西就好个新街口。住在高层建筑的人，哪天若是忘了关窗，晚上回家一准发现家里变成了沙滩。可是南京终究是见过世面的城市，去海军指挥学院的宿舍区闲逛，竟然就顺带拜访了王安石的故居，骑着自行车一脸油汗穿过洪武路去上班，突然想起来这里是小周后罗袜生尘之地。此类地段，在别的城市多数要挂一块匾，拉一根铅丝以示重要，南京却一任它在民间自生自灭。“众芳芜秽，美人迟暮”，不喜欢的人嫌它破败伤感，喜欢的人却很宝贝它这种凋零的美。这样喧嚣的年代，这样无心的寂寞，也算是难得了
喜欢一个人，不是因为他完美（再说徐志摩）
撰文／吴继宏
我没有读过徐志摩的传记，对他的了解仅限于他的作品和这部《人间四月天》。他的性格和为人处世都有致命弱点，猝死于三十六岁也算是天网恢恢。不过，我还是喜欢他。
去北大上学前，家人为他提亲，徐志摩断然拒绝。趁天黑，他溜出家门找同学商量对策，深夜回来时却发现祖母一直在院子里等他。更深露重，从小与祖母感情深厚的徐志摩再也不忍伤老人的心。既然从古至今都是父母之命媒妁之言，我徐志摩凭什么例外？结婚罢！
结婚以后，徐志摩发现张幼仪和自己根本不是一个世界的人，然后他爱上了林徽音。这时候他才明白，男女之间应该先有爱情再有婚姻，自己当年的软弱到现在已然是大错。和他有同样经历的男人很多，例如鲁迅。“我的妻子是目前送我的一件礼物，”纵然再不喜欢，也只能忍受。所以面对许广平的追求，鲁迅不能给她任何承诺，直到鲁迅去世，许广平也没有任何名分。照现在的观点，他们简直就是一对狗男女，但在当时，这却是有可能获得幸福的一种途径。但是徐志摩不要这样。他要对每一个人公平。父亲说：“你可以纳妾”，他不肯。“薄命怜卿甘作妾”，中国女人受的苦已经太多，徐志摩不仅希望自己获得自由，也希望张幼仪可以走出这个失败的婚姻，选择新的生活。知识，想法虽然简单，操作却极困难，单纯冲动的徐志摩最后把事情弄得一团糟。不过，他的出发点是善良的。
林徽音的父亲以风流自许，老婆两三个，儿女一大群，妻妾之间为争宠常常鸡飞狗跳，从小在这种环境中长大的林徽音不愿再生活在这种痛苦中。为了不伤害张幼仪，林徽音回国和梁思成订了婚。可怜徐志摩捧着一纸离婚证明回来时，已经找不到他的幸福。
徐志摩不甘心，就在他死缠烂打之际，梁思成跛了腿。林徽音衣不解带。心灰意冷之时，梁思成想放弃林徽音，徐志摩气坏了：“你不能放弃，因为徽徽要你；你不能放弃，因为我也从未放弃！”梁林二人出国前，徐、梁、林最后一次见面，在嘈杂的月台，梁林并肩而立，徐志摩泪湿长衫。他其实早就放弃了，在林徽音决定放弃他的时候，他知道自己没有力气和强大的世俗，礼教作战，就算战胜了，也没有林徽音作战利品。
与陆小曼相恋，同样有巨大压力。徐志摩聪明绝顶才情洋溢，但是面对日常生活却总是大败而归。结婚的时候以为自己可以和别人一样忍受，结果不能；离婚的时候以为张幼仪和自己一样需要解脱，却不知她的生命远比自己脆弱；爱陆小曼是因为她不受寻常礼教约束，却不知如何应对她花天酒地的另一面。后来的徐志摩，生活的很绝望，为生计疲于奔命。在飞驰的列车上，他说：“我不知道，风往哪个方向吹。”
这是我在电视里看到的徐志摩。我喜欢他的坚定，一旦他知道自己想要什么，他从来就不会后悔，“得不到无所谓，知不知道有所谓”，“虽千万人吾往矣”。我喜欢他的天真，他一直说在这世间只求一个真字，作事情要对得起自己的良心。我喜欢他的骄傲，“这世间已有太多的枷锁，这道德的外衣我不披。”尘土飞扬的现实生活一直在消磨他的锐气，但他借诗歌保留自己想飞的愿望。“如果这个时候，窗外有风，我就有了飞的理由……翅膀的命运是迎风，眷恋的命运是寂寞”，至少在电视剧里面，徐志摩没有辜负自己的情感，他认真、深情，写了很多好文章和诗，尽管看起来很柔弱，却有一根傲骨。他不是一个完美的人，但是，那又怎样呢？
流年
文/吴继宏
先锋书店六折抛售陈子善新编的《张看》，几个朋友不约而同去捡回一套。书架上她的各式选集早已山重水复，然而我们的血肉之躯，终于敌不过这一个苍凉跌价的手势。
九五年张爱玲去世，第一反应是“她居然还活着”。从简桢钟晓阳逆流而上，追随她堪堪数年，骤然大热，措手不及。其后不久，得知她在对岸早已是显学，原来，只有孤陋，才是我独有的。
“去国十年，老尽少年心，”张爱玲辗转到美国后，深居简出，几乎不与任何人交往。偶尔，她会解释为何一直留在大城市：“热闹，像上海。”守着对红尘万丈的眷恋，守着清坚孤绝的生活。
爱她到偏执的人，在她隔壁赁屋而居，捡起垃圾桶中一小片饼干包装纸，为它是张爱玲所遗之物雀跃。受此惊吓，张爱玲漏夜搬屋，自此行踪杳杳。世面流通的无数本张爱玲传，都是她自己文章里提到的事情再重新组合———这个过程，就叫从流光溢彩到黯然失色。
胡兰成的《今生今世》，描画这“民国世界的临水照花人”水中的清影，读到后来，伤痛兼怜惜。惊鸿初遇的惊喜，废耕废织的缠绵，真相大白的难堪，离别时分的黯淡，他洋洋得意的铺陈，是她后半生绝口不提的怆然。
她的一生，大多数是孤单。父亲知道他有个会写文章的女儿，但是他更在意自己的享乐；母亲，总是在千山以外；弟弟，当然也不懂得她。
是有许多人对她好的，却不能将她的落寞减少半分———这真是一件叫人难过的事情。她的萎谢如此缓慢而又安静，硬是将惊心动魄碾成司空见惯，时间是无垠的旷野，触目所见的，只是一片赫赫迷城之荒
多余的素材
《多余的素材》是陈丹青天马行空的随笔集，从军绿少年写到功成名就。浴室小弟的梦想和邱岳峰的性情，都是精彩的段落。词句激烈，情怀平和，但有傲骨，无分贵贱。
身为上海知青，陈丹青与江苏渊源颇深。上世纪80年代《西藏组画》一举成名后，移居纽约。2000年，陈在南京作过一次演讲，痛骂目前研究生入学考试之荒唐：“就是考英语，叫什么考研！”与之相映成趣的是，是他细细描摹的前人风致：“解放初期，钱还值钱，艾青先生买了不少齐白石的好画，八元十元一幅。他们那时多年轻，得了稿费，也竟有闲钱去买名家的原作。”爱恨之间，一目了然。
这几年，读过两本回忆录，沈从文的《从文自传》和胡兰成的《今生今世》。前者质朴厚重，生命河流穿行草莽江湖之间，不动声色的慈悲；后者清秀妩媚，平生遭际散落星天雨山之外，理直气壮的清扬。而相对于前者的声誉日隆，陈丹青更乐意解说的，是后者的温州隐居。今人多因《民国女子》接触胡兰成，随着他汪精卫幕僚身份的公开，多数怜其才而恶其行。至于“觉醒”的“共和国女子”，对他的薄幸尤其不肯原谅。惟有陈丹青，在《民国的教师》一文里，毫无保留地赞美，光明磊落地引用。达到这样的境界，除了超卓的艺术直觉，更要有一份洞察世情的洒脱。
隔着一个海洋，以及激情翻滚的岁月，客居纽约的陈丹青擎起酒杯殷勤致意，着实浇了太多同道的块垒。这一块“和氏之壁”，藏于江苏美术，延宕两年，最终由山东画报〃再版〃发行。惟愿读者的欣喜之情，可以冲淡知情人的遗憾。
