客从何处来 客从何处来小说 丁墨

12011年,我去《看见》,是因为看了一期节目《古浪,冬天的童话》,拍的是尘肺病人的事,有一段,采访对象夜里躺在招待所的床上,一只昏暗的灯,枕着手臂,与编导谈。就这么拍,就这么播。做电视的人知道,采访者能这么说话,拍的人,审片的人,是在用什么方式理解人,对待人。看完节目,我给《看见》的制片人李伦打了一个电话:“我来当《看见》的外景记者行么?一年做五六期就行”。他也不问我为什么,“来吧”。我俩共事三年,单独交谈不超过三次,互相深知脾性。十几年里他换了不少节目,从硬调查性报道到快新闻到纪录片到人物,不离开,没升职,不出去挣钱,也不赶热闹,死心塌地守着点儿自己的手艺活,做点“关于人的事”。别人觉得他坚持,他说“我只会这么做啊”。去年,台里让李伦带队做一个”明星寻找自身历史“的节目,把流行的真人秀和纪录片结合起来,这是当下不得不有的调整,他说有过疑惑,还好,最终又找到了一种“熟悉的兴趣”,有份顺流而下的安然,仿佛早已习惯河道曲折,有时不得不改道旁出——“我觉得这么多年我们一直在做一件事,做‘关于理解人的节目’。草根被粗糙地榜样化了,我们就让他回到个体的价值,明星褪去包装,我们让他还原回自己,也是个体命运的揭示。”大家都是人,也只是人。
客从何处来 客从何处来小说 丁墨
2这些年来,伦老的职业生涯变动不居,也是因为他的选择始终如银针,细微,但刚硬。做真人秀也一样,“秀”对李伦来说,是选择。选择谁,哪段历史,如何呈现。阿丘,从小就听说外公外婆是被当坏人抓走的,遇害,他想弄明白“叛徒”这么个词,家里几十年为什么讳莫如深?陈冲的外公是文革中自杀的,她被外公带大,成年后一直想搞清楚,为什么一个人要做出这样的选择?选择这样的人物,这一段过去,敏感不只在于涉及复杂的历史评价,还在于它要弹动人心,一个家族久久埋藏的东西里有隐痛和恐惧,如果拍摄双方不能全部交付,无法穿历史的硬墙而过,就只能被弹出。“这不只考验被采访者,也考验媒体,是否诚实,是否有勇气,是否有理解力。”李伦说“把嘉宾推到了历史面前,也把我们自己放到了历史面前”我问他后来怎么做的,他说不能剧透,只能说,我们让陈冲看到了外公的18岁到22岁,一段他们家人都不了解的历史,“以前我们做新闻,讲究找到当事人在事件中的生活逻辑,做历史也一样,如果把历史人物送回他自己的时空,找到属于他的选择逻辑,好恶起点,历史就化成了人的经验,可以感知理解”。过去,陈冲一直认为外公是幼稚,是政治上不成熟,调查近于尾声,镜头面前,她突然拿出手机,放给组里的人听,是一首英文歌,写给凡高的。里面有一句歌词,叫“这个世界不配你这样干净的人”。做这样的节目,要在央视播出,对历史和人性的理解力,要把一根棉线捻得又细又硬,才能一下子穿过针孔。
3蚂蚁是《看见》的编导,《客从何处来》的前期调研阶段,每天开会论证,上午10点到夜里10点,老病犯了,叫不宁腿综合症,只要躺下,腿就要不停地动,医生说是极度焦虑引起的,上一次犯是中考前。我骇笑。光前期调研就用了几个月,要在别的地方,早就拍完编完播完了。伦老不急,我好象就没见他急过,永远小火咕嘟咕嘟,熬着,不管命运如何柴薪焚之,都要熬出点滋味来。《看见》的业务气氛如此,每次评片会,一个镜头,一个镜头地拉片,大家评议,小刀嗖嗖,血溅当场,当周播片子的编导边听边哭,说的人像没看见,继续说——都有那么点子痴劲。我在博客上贴过一次节目招聘FINALCUT剪辑师,说“在《看见》工作的毛病是活多,好处是别的闲事儿少”,有一位看了之后来应聘,聊完了站起身想回家等消息,被问“今天晚上有事么?”“没有”“那干活吧”。从那天晚上起,他就睡在了已经被几位主编熬夜睡塌的破沙发上,一年后这小伙子才在白天见到我,说“没想到你说的是真的”。昨晚深更半夜,伦老跟我聊业务,老范正在看一个纪录片,跟我交流镜头怎么拍,群里的摄像师还在讨论拍摄机器的最新型号。我感慨,“一堆痴人”。老范写:“痴,是病字底下一个知”。
4《客从何处来》今晚播出,李伦昨晚才忙完,凌晨跟我聊,说这个节目做到现在,他对播出是不是有收视率没把握,但是对过程感激。他用了“感激”这个词。“我们的先祖们,居然那么用心,留给我们这些笨蛋,要不是偶然地做节目,我们真的不知要错过多少。”我问错过了什么,他说做这个节目,想起自己爷爷留下的几行字,在一本手工粘的碑贴上,几句平常话,写着让后辈们要好好珍藏,不要弄坏了,不好买到。躺在那里,老人家去世几十年他才看到,他说:“是这种心意,让我觉得错过。”两年前,我和老范拍一位九十多岁滞留缅甸的抗战老兵回家,李伦说:“开场的时候,杨老唱《松花江上》那首歌,你们为什么不让人一直听完?就直接打断插解说了?”他大概明白为什么,点到为止“怕观众没有耐心?”是,一首歌两分钟,多少急不可待的人转了台。他说,第一次在我博客上听这首歌,一开始觉得有点长,听到最后,慢慢听出那点苍茫,听到老人哽咽唱不下去时,才理解这首歌里七十年的长度。不耐心,会错过了这番心意。如果今晚,十点半,在央视一套,看到这个节目,也或你可以给自己一点时间和耐心。象曾宝仪所说:“看完节目后,若你能有这冲动,转头问身边的长辈,他们或许觉得渺小,无足挂齿的过去,然后对他们说“正因为这些微小的因缘际会,我们才能走到这里,谢谢你”。

  

爱华网本文地址 » http://www.413yy.cn/a/25101016/305910.html

更多阅读

臭脚巡与老舍 杨臭脚

老舍写的《我这一辈子》于1937年7月最初发表于《文学》杂志,与他的现实主义力作《骆驼祥子》几乎同时问世,当时后者正在《宇宙风》上连载刊出。从两部小说的题材上看,它们一如既往地反映了作家的创作特色,即以城市下层人民为主角,用作者

电视剧《大江东去》———让历史昭示现实 大江东去电视剧

让历史昭示现实“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”。作为一个民族对自身历史的把握认知与一个政权对自身合理性的抽象证明:怀古,已从文人骚客的笔锋墨间延展到可供千家万户观看评说的大众影视作品;而喻今,也从一种个体的生命体验及价值追

亲爱的阿基米德 吴世勋亲爱的阿基米德

很久没有看过这类型的小说了,犯罪推理。之前看过的只有丁墨的《他来了,请闭眼》和《如果蜗牛也有爱情》。而这一本其实看得我有些难过。为言溯,也为甄爱。其实就像作者写的,言溯是光明之子,而甄爱却一直生活在黑暗中。言溯就和任何言情小

声明:《客从何处来 客从何处来小说 丁墨》为网友我最珍贵分享!如侵犯到您的合法权益请联系我们删除