爱华网
与同事在宝塔山上留影
贺敬之的《回延安》及其政治抒情诗
“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山。千声万声呼唤你——母亲延安就在这里！”这是贺敬之先生的名作《回延安》里的诗句。这首以陕北信天游形式创作的诗歌，曾经在神州大地引起轰动，迅速传遍大江南北，以至于半个多世纪以来，贺敬之先生的《回延安》，大都被冠以当代“名家”“名篇”光彩夺目于中学国文课本的显要位置中，成为中学生必读课目之一，薪火相传，濡染莘莘学子。
笔者近期出差去了趟延安，虽身临其境却未能有诗人曾经的万丈豪情。在延安抗大宾馆休息期间，闲来无事再次阅读名作《回延安》，没有丝毫的激动和感慨，心里反而是一阵阵空虚，想调动情绪却感觉到有点矫情。即便是自作多情，绞尽脑汁，希望能从脑海中燃起一缕诗情，好像也是骚情未遂，死水微澜一般，实在摩擦不出半点擦枪走火般的激情。既然搜肠刮肚也难产灵感，那就干脆熄灭蕴酿在内心的微弱感受，在梦中让千杯万杯的美酒在肠胃里继续发酵吧！半醉半醒之中，上下翻腾的只是南宋词人辛弃疾《丑奴儿》中的美词：“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天好个秋。”
既然来到圣地，总不能空手而归，一无所获。匆匆忙忙之中，寒风凛冽之季，在主人的热情陪同下，我游览圣地，重登宝塔山，参观老一辈革命家旧址，感受博大精深的延安精神，虽为走马观花，浮光掠影，但手中紧握的相机频频曝光，留下宝贵足迹，以作永久留念。可谓红色寻访，圣地朝拜，继承优秀传统，争取更大光荣，不负革命老区人民的一片盛情。
重读《回延安》，自己虽是波澜不惊，但我能够理解诗人贺敬之先生当初的那番心情，那番不能抑制的热血沸腾——
心口呀莫要这么厉害的跳/ 灰尘呀莫把我的眼睛挡住了/ 手抓黄土我不放/ 紧紧儿贴在心窝上/……白羊肚手巾红腰带/ 亲人们迎过延河来/ 满心话登时说不过来/ 一头扑在亲人怀……
1956年初春，诗人回到阔别已久的延安，故地重游，思绪万千。这里是他曾经生活和战斗的地方，魂牵梦绕的第二故乡。诗人是吃延安的小米饭、喝延河水长大的，诗人在这里参加革命，锻炼成长，舞笔弄墨，宣传鼓动，诗文创作及政治生涯从这里起步，继而渐露头角，得到了毛泽东、周扬等名人的肯定、关注和扶持，从此声名鹤起，创作激情一发而不可收拾，以擅长驾驭政治抒情诗独步中国诗坛，并逐渐走上领导岗位。如今诗人荣归故里，衣锦还乡，痛饮延河水，倾情宝塔山，不禁感触万千，心潮澎湃，于是写下了这首感情真挚、文字质朴、脍炙人口、风格独特的《回延安》。
上世纪五十年代至六十年代初，真正有影响力、活跃于中国诗坛的也许只有两位诗人：一是贺敬之，一为郭小川，被时人誉为“诗坛双壁”。两位诗人生逢其时，炙手可热；双星闪耀神州，他人望尘莫及。
贺敬之先生的政治抒情诗数量很多，在当时产生过较大影响。今天，当我静下心来重读先生的旧作，实事求是地讲，总有昨日黄花之感。正如宋人言：“过时之物，曰明日黄花。”要说能够传承下来，让读者心悦诚服接受的作品也许就只有这首《回延安》了！
以这样的基调议论时代，以这样的文字评价革命前辈、诗坛巨匠，似乎不合时宜，有贬时代精神，对贺敬之先生也有不恭不敬之嫌，但作为一名读者、一名曾经将诗歌奉为“圣经”的文字爱好者，我必须真诚表达自己的认识，袒露自己的真实感受。我不能人云亦云附庸风雅，更不能以假充真践踏诗歌，我想要表达的思想就是：任何人物、任何艺术，都要尊重历史，去伪存真，不拔高自己，不愚弄读者，不出卖良知，不以假声歌唱时代，不以谎言掩饰现实，这样才能做到对社会、对文字、对读者、对自己负责。
贺敬之先生的《回延安》，语言朴实无华，感情真挚动人。在这首诗里，诗人酣畅淋漓地抒发对延安母亲炽热的赤子情怀，从而也在感染着千千万万读者。全诗有鲜明的抒情层次：先写回到延安时的兴奋和激动，再回忆当年在延安的战斗生活情景，接着抒写与延安亲人欢聚的感人场面，再写延安十年来的巨大变化，最后赞颂延安在革命进程中的重大功绩，并展望它的美好前程。
《回延安》之所以感人，流传至今，正是体现在“真实”和“情感”上：延河水、宝塔山、杜甫川、柳林铺，延安的山山水水，一草一木；父老乡亲的热情款待，情牵梦绕蓦的激情岁月……延安老区的一切，充满着无限深情，氤氲为一幅幅诗情画意充满诗人的心灵，情有独钟，不得不发。那是重逢的激情，是对往昔峥嵘岁月的回忆，是诗人对延安人民的感激之情。当诗人期待着“身长翅膀吧脚生云，再回延安看母亲”时，情感升华已经达到了高峰。诗意回荡在延安上空，也激荡在万千读者的心中。
在表现手法上，《回延安》构思精巧，比喻贴切。把延安比作母亲，将儿女离别后的眷恋思念、重逢后的喜悦激动、母亲对儿女的抚育之恩，儿女对母亲的涌泉相报，用真挚的情感之线贯穿起来，自然流露，朴实真切。其次，全诗采用陕北民歌“信天游”的形式，两行一节，反复咏唱，曲调悠扬，节奏活泼，极富地域特色。拟人、排比、夸张、比喻等修辞手法的熟练运用，更增强了诗的美感。
贺敬之的诗可分为两类：一是抒情短诗。这类作品一般是表现诗人对某些事物的感受，如《回延安》、《桂林山水歌》、《三门峡——梳妆台》、《西去列车的窗口》等。一是长篇政治抒情诗。主要表现政治生活中的重大事件和重要人物，如《放声歌唱》、《十年颂歌》、《雷锋之歌》、《中国的十月》等。我以为，贺敬之先生的抒情诗里，存有许多败笔，主要是虚假空洞和不顾现实而一味的粉饰太平，这是诗人和读者的双重悲哀。
近期，在网上看到一位诗人这样褒赞贺敬之的诗歌：“贺敬之的诗是时代的颂歌。他总是以敏锐的目光去抓取时代的最重大的事件、最主要的生活内容，而不去吟唱那些与人民无关的眼泪和悲伤。”
此言差也，倦客不敢苟同。“人民”为谁？“人民”泛指何物？“不去吟唱那些与人民无关的眼泪和悲伤”，此言更是难以服众。只要世界存在，只要地球还在转动，只要社会还在制造着悲剧，“眼泪”与“悲伤”必定与“人民”息息相关、荣辱与共。爱恨交加、喜怒哀乐，不是无缘无故的滋生，诗人如果不吟唱“人民”，那只有去歌颂“上层建筑”了。
请阅读贺敬之先生的名作《十年颂歌》中的篇章——
“请问呵，/——千里灾区何处有？/红旗下——/一片歌声笑声中！……/共和国呵，/ 这就是你/ 一九五九年的/ 壮丽的/ 面容!”“在我们/前进的道路上，/ 在我们/ 大跃进的/ 万马丛中：/有那么几个/ ‘心病’患者,/ 有那么几个/‘好龙’的叶公——/强大的东风/ 使他们/ 捧心闭眼,/ 群众运动的火焰/ 使他们/肉跳心惊——什么 ‘得不偿失’呀/什么‘太快、太猛’……/一样的现实/ 两样的眼睛。/ 我们——/‘太快’地/改变一穷二白,/他们——要失掉资本主义的幻梦……/呵，不识庐山真面目/只因此心向右倾……”（引自贺敬之《放歌集》）
这样的诗句，这样不顾一切的“纵情歌唱”，已经不属认识上的“局限”性，而属怂恿虚伪，放纵吹牛，属人品问题了。
我们也清楚，在这个时候，彭德怀老总也苦吟着一首短诗：“谷撒地，薯叶枯，青壮炼铁去，收禾童与姑。来年日子怎么过？我与人民鼓与呼！”两者相比，云壤之别。诗人在多灾多难的时代里大唱颂歌，元帅却不惜身家性命为民请命，此情此景，真令人喟然长叹！孰是孰非，泾渭分明。
还有位诗人这样写道：“政治抒情诗抒写的是政治之情，然而政治不等于口号，口号也不能成为诗。贺敬之的政治抒情诗所以有着巨大艺术感染力，是因为他能够赋予抽象的政治性命题以具体生动的形象，以政治的“虚”来贯串、带动形象的“实”，又以形象的“实”使政治的“虚”变成可观可感的东西，从而造成了既动人心弦又给人美感的诗的境界。”
“政治不等于口号，口号也不能成为诗。”说得真好，一语中的。倘若成立，请君入瓮。请再阅读贺敬之先生的作品——
“呵！点起来！/ 点起来!——我们的千万座小高炉!”“看我们几千万钢铁大军，/ 伟大的创举——/‘小土群’!......”“一九五九年/ 八月的天空呵——此刻是更加纯洁，/ 总路线的灯塔,/ 更加光明!/山,分外青,/ 旗,分外红。/历史的车轮,/ 更快旋转!/ 跃进的战马,/ 四蹄生风!/ ……呵!公社的红旗——/满天高举!/高炉的火光——/ 遍地熊熊!/ 千里烟云滚滚,/ 万里汗雨飞空! 定额呵——突破！/ 突破!......产量呵——上升！上升！……/ 右倾分子们! 他们是输定了!/ 现实,/对他们/ 那灰色的心/ 是这样无情……”（引自贺敬之《放歌集》）。
读此，我觉得此诗不光是假大空，甚至有点面目狰狞，不忍卒读了。“元方，此事你怎么看？”——这是诗吗？这是“政治口号”吧？这是大师贺敬之先生的作品吗？
记得华侨大学文学院教授、著名诗人、学者毛翰先生曾经这样质疑：“在饿殍遍野、万马齐喑的一九五九至一九六一年，面对着祖国人民遭受的如此巨大的灾难竟视而不见，毫无感触，仍然扯着嗓子高唱‘祖国笑容这样美’，这样的诗人是不是真正的诗人，难道不可以问一问吗？要是如此粉饰太平逃避现实的欺世之作的作者也能算真正的诗人，那心忧天下、魂系苍生、‘长太息以掩涕兮，哀生民之多艰’的屈原是什么呢？”
某位诗人说，贺敬之的诗是“以政治的‘虚’来贯串、带动形象的‘实’，又以形象的‘实’使政治的‘虚’变成可观可感的东西，从而造成了既动人心弦又给人美感的诗的境界。”
此话更是逻辑颠倒，概念模糊了。政治上已经“虚情假意”，岂能“贯穿”“带动”形象的真实？诗歌的主题早已扭曲，还能有望文字天翻地覆？有道是：上梁不正下梁歪。就让我们与贺敬之先生共鸣，共同《放声歌唱》吧——
我们六亿五千万的/ 革命大军,/ 在前进,/ 就是这样,/ 用我们的双手,/ 在实现/ 我们的理想！// 啊啊！——让我们/ 更响亮地/ 歌唱吧！/ 让我们的歌声/ 飞向今天和明天/ 世界上的/ 一切地方！// 胜利啊——人民！/ 胜利啊——社会主义！/ 胜利啊——我们伟大的祖国！/ 胜 利啊——领导我们前进的党！（引自贺敬之《放声歌唱》）
虽然诗人声嘶力竭、不厌其烦地放声歌唱，给人的感觉却是水分太多，索然寡味。这不由让我想起诗人艾青在上世纪四十年代所写的诗作《我爱这土地》——
假如我是一只鸟，
我也应该用嘶哑的喉咙歌唱：
这被暴风雨所打击着的土地，
这永远汹涌着我们的悲愤的河流，
这无止息地吹刮着的激怒的风，
和那来自林间的无比温柔的黎明……
——然后我死了，
连羽毛也腐烂在土地里面。
为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……
新旧相比，白纸黑字，真实情感与矫揉造作已是一目了然。艾青与贺敬之均为有影响的诗人，经典何是？谁经久不衰？读者心中自有定论。
我与诗人贺敬之先生素无私怨，也并非好事之徒。说实话，我孩童时代就喜好诗歌，也是读着贺敬之先生的诗歌长大的，继而对诗歌产生浓厚的兴趣，且影响着自己的一生。直至现在，我还是敬重贺敬之先生那份激情，那份执着，那份对诗歌的热爱和对诗歌创作的不弃不离。我也能理解诗人，其时代局限和创作局限不应该完全由诗人自己负责。我只是想实事求是地指出贺敬之先生作品的不足，以此为鉴，去伪存真，有益于后人的诗歌创作。
江山无恙，冬日趋暖。桃李不言，下自成蹊。
2013年元月22日于古都长安
注： 贺敬之，山东枣庄人，中共党员。1942年毕业于延安鲁艺文学系。历任鲁艺文工团创作组成员，华北联大文学院教师，中央戏剧学院创作室主任，《人民日报》文艺部副主任，文化部副部长兼文学艺术研究院院长，中共中央宣传部副部长，文化部代部长。中国文联第四届委员，中国作家协会第一、二、三、四届理事及第三届副主席、书记处书记、第五届名誉副主席，中国戏剧家协会第三、四届常务理事，中共第十二、十三届中央委员，全国第七届人大常委。40年代开始发表作品。著有诗集《放歌集》、《贺敬之诗选》，评论集《贺敬之文艺论集》，长诗《回延安》、《放声歌唱》、《雷锋之歌》、《中国的十月》等。
歌剧剧本《白毛女》(参加执笔，马可作曲，已公演)获1951年斯大林文学奖金。
