爱华网从立春到雨水节气，正好是今年春节假期，闲暇时间静心细读艾略特的《四个四重奏》。以前，只读过《四个四重奏》中的“小吉丁”，汤永宽译，那时还无法了解艾略特作为大师的独特艺术。只记住《四个四重奏》是艾略特登峰告造极的长诗，并因此荣获诺贝尔文学奖。
先读《艾略特文集》中所选的张子清译的《四个四重奏》，又找到王佐良《英国诗史》中的有关评价，和《诺贝尔文学奖颁奖获奖学说全集》中，瑞典文学院常任秘书安德森·奥斯特林的颁奖辞等相关资料，细心研读。
然后，又与汤永宽译本、裘小龙译本，进行比较细读，可惜找不到叶维廉先生的译本，才慢慢进入大师所展示的艺术大境界。
但三个中译本的差距极大，比如开篇赫拉克利特的引文：
张子清译为：尽管“逻各斯”对每个人来说都是普遍的法则，但多数人似乎却按照他们自己独特的法则生活。
汤永宽译为：纵然语言为人所共有，但多数人立身处世仿佛各有其道。
裘小龙译为：虽然道对所有人都是共同的，但多数人活着仿佛他们每个人都有自己的理解。
维基百科对“逻各斯”的解释:逻各斯（英语：Logos，希腊语：λόγος）是古希腊哲学及神学的术语，乃西方哲学的核心概念。逻各斯的概念早见于波斯、古印度和古埃及，后引进自犹太教和基督教。逻各斯在哲学表示支配世界万物的规律性或原理；在神学则表示上帝的旨意或话语。在西方哲学史上，逻各斯是最早关于规律性的哲学范畴。
维基百科对“逻各斯”的“字根”解释：逻各斯（希腊语：λόγος）在希腊文的原义是“话语”（英语：word）的意思，但是它包含了许多层面的意义。一方面它代表了语言、演说、交谈、故事、原则等意涵，另一方面，它也代表了理性、思考、计算、关系、因果、类推等等。逻各斯通常使用在哲学之中，在希腊文中，一般的日常语言，或交谈，是用另一个字希腊语：λέξις（lexis）来代表。它跟逻各斯（希腊语：λόγος）都起源于相同的字根希腊语：λέγω（legō），它的意思是交谈、计算、说话或演说。
古希腊哲学家赫拉克利特最早将“逻各斯”引入哲学，用以说明万物变化的规律性。其后，逻各斯的含意不断发展，成为“逻各斯学说”。
早期的基督教教父们受新柏拉图主义和斯多噶哲学影响，从而运用逻各斯奠下三位一体神学教义的基础。逻各斯在天主教译为圣言，基督新教则普遍译作道或话语。
从三人中译本的比较中，可以推测：赫拉克利特所言，就是“逻各斯”。张子清的翻译，最接近原文。
因为逻各斯在哲学表示支配世界万物的规律性或原理，基督新教译为“道”或“话语“，所以裘小龙译为“道”。
“逻各斯”原义是话语，在神学中则表示上帝的旨意或话语，又称圣言或神的语言，所以汤永宽译为“语言”。
通过对三家中译本的比较，能更深入地体会到语言翻译复杂性，和汉语的多义。这三个中译本各有特点，像《四个四重奏》这样的经典，还需要十多种的中译本。期待更好的译诗。
在春节读《四个四重奏》，仿佛有一种特别的启示。春节，作为中国文化中最重要的节日，既是旧年的结束，又是新年的开始，有着强烈的时间感。再加上今年春节是在女儿的厦门海沧家中过，这种时空的转换，作为一种阅读语境，特别适合进入和理解《四个四重奏》中的时空结构。
《四个四重奏》四首诗的题目，都是一个地名。第一首《烧毁的诺顿》，诺顿，是英国的一处贵族庄园遗址。主人因挥霍无度，弄得妻离子散，最后竟纵火烧屋自焚。第二首《东科克尔村》，此村是艾略特英国祖先的聚居地。第三首《干燥的塞尔维吉斯》，艾略特生于美国密西西比河畔的圣路易市，塞尔维吉斯是密西西比河中的三块礁石。第四首《小吉丁》，小吉丁是信奉英国国教的村社，也是一个历史遗址。
很少有长诗，以四个地点为题目，但艾略特不是作历史凭吊或怀古，它们只是诗人想象的一个起点，和比较的参照物。比如，《烧毁的诺顿》，诗人从英国的诺顿遗址，联想并创造出一个天上的玫瑰园（有着宗教的背景和典故）。
作为毕业于哈佛大学的哲学博士，艾略特在诗中有着深邃的哲学思考，对英美现代诗的转变，起了决定性的作用。但这首大诗的哲思，并没有给人抽象之感，这是因为艾略特的沉思，都是与现实中自己的人生足迹联系在一起，比如，他祖先的居住地东科克尔村，他童年记忆中的塞尔维吉斯，以及《小吉丁》中，他作为二战伦敦空袭中的火灾警戒员：现实中的具象场景，与冥想的抽象思辨，完美地融合在一起，组成博大精深的境界。
《四个四重奏》，是由四首诗组成的一首长诗，深受贝多芬后期钢琴曲的影响，其结构是：每一首诗分为五个乐章，第一乐章按季节和地点提出所沉思的主题；第二乐章重现主题，先用抒情诗，后用抽象的话语；第三乐章写厌世之思；第四乐章是短歌，或是一段祈祷文；第五乐章是小结，往往涉及艺术。四首诗，都是这样五个乐章的格局，只是素材不断变化，由此构成一个宏大而开阔的结构。这是世界诗歌经典所没有的创新。
坐在高楼的窗前，读着《四个四重奏》，想着遥远的英国，想着艾略特：再想想自己怎么会从闽东，来到厦门海沧？会住在这个幽静而美丽的新区？时空的变化，给人一种世事如梦的感觉。
这辈子，也许没有机会到英国，到艾略特笔下所写的英国，像著名诗人林莽先生在英国所写的《在秋天》那样 ;但翻阅《四个四重奏》，却又是在神游英国，而且是比现实中更深邃更广阔的英国。而且又何且英国？《四个四重奏》所创造的艺术世界，在对污泥般的尘世，与天上玫瑰园的对比中，追求一种宗教般的永恒。
此时，天空中传来飞机深沉的声音，每天都会看到飞到厦门高崎机场降落的繁忙航班。
人类已向太空不断地飞进，但宇宙无边无际……。光速是每秒近30万公里，从地球出发，经过8分钟多可到达太阳，但10万年后才能穿越我们所在的银河系，超过200万年后，才到达仙女座星系——我们在宇宙中最近的邻居。宇宙之大，远远超过了我们的想象，诗人的想象。
但天国在哪里？玫瑰园在哪里？也许就在信仰者的心里？
