游长汀古城
苏浙生
大半辈子生活在中国的新西兰老作家艾黎(1897-1987)曾说过这样一句广为流传的话:“中国有二个最美的小城,第一是湖南凤凰,第二是福建长汀……”二十年前的1993年夏,我去湖南张家界参加写作研讨会,会后顺道游览了沈从文家乡凤凰,其景色的秀丽雅致独特,真是名不虚传。
自那时起,便一直想再游游福建长汀。只是长汀的名气不及凤凰,上海的旅行社没有去长汀的线路,而长汀又位处福建山区,交通不便,所以一直未能如愿。这回我去龙岩永定土楼,长汀县也属于龙岩市,从龙岩市区驱车前往也不过一个多小时。所以便顺道去长汀,也算是了我一桩心愿。
长汀位于福建省西部,靠近江西,距江西瑞金约40公里。这里千山竞秀,群峦叠嶂,是一座有着悠久历史、保存有诸多文物古迹和体现客家文化的古城,
2012年1月1日,长汀入选央视首届《乡土盛典》“最具人文底蕴古城古镇”名单。长汀和云南丽江古城、湖南凤凰古城等同获“中国十大最具人文底蕴古城古镇”称号。
长汀古称汀州,书院林立,人文荟萃。历代科举,汀籍进士70名(含武进士4名),举人265名(含武举人87名)。唐代的张九龄,宋代的陆游、宋慈,明代的宋应星,清代的上官周、黄慎、杨澜、纪晓岚等都有名篇佳作,流传于世。
长汀还是客家人最具有代表性的聚居地之一。被誉为“客家的发祥地”、“客家首府”。从东汉末年开始,成千上万中原汉人为躲避战乱、灾荒,纷纷南迁,几经跋涉来到闽西汀州地域,客居于崇山峻岭之中,在这“世外桃源”的境地里繁衍生息,开拓创业,渐渐造就了中国汉民族中一支独特的民系——客家。至宋代时,长汀已成为客家聚居的最大城市。
我们游长汀的第一个景点是汀州试院。
汀州试院始建于宋代,庭院式结构,占地面积万余平方米,由门楼、空坪、大堂、后厅、厢房和数幢平房相接组成。明、清两代是汀属八县八邑科举应试秀才的场所。清代著名大学士纪晓岚来汀州主考时曾下榻于此。院内两棵珍稀罕见的唐代双柏,参天繁茂,蔚为奇观。树下有座纪晓岚的雕像。游客到此,必定会举起相机。两旁的厢房内有《汀州客家历史陈列》、《福建苏区首府—长汀革命历史陈列》、《瞿秋白光辉业绩陈列》等专题展览。
在长汀,汀州试院是一所著名的市政建筑。1932年3月18日,福建省第一次工农兵代表大会在这里召开,宣告成立“福建省苏维埃政府”,张鼎丞任主席,政府机关即设于此。现在的大厅里,挂横幅,贴标语,摆桌椅,恢复了当年的会议场景。1934年10月,红军主力长征后,国民党部队36师师部驻扎在这里。中国共产党早期领导人之一瞿秋白不幸被捕后,于1935年5月9日囚禁于此。
明清小街是长汀的老街,全长800多米。这是这条古老的民居小街。窄窄的街巷,商铺林立,有造酒的传统作坊,也有时髦的咖啡奶茶。只是几无游客,人气不旺。走完老街,便是长汀有名的古城墙。
古城墙已有1200多年历史,始建于唐大历四年。保留下来的城墙将古城门朝天门、五通门、惠吉门、宝珠门联结在一起,全长一千五百多米。古城墙免费开放,我们从惠吉门登上城墙眺望,墙外有条汀江,流过全城,远处是青青的卧龙山。
城墙很宽敞,没见有什么游客行人。细看墙下与江边,摆着众多摊贩,垃圾遍地,又赃又乱。当晚我们住在汀江边的宾馆内,傍晚上街看看,只见各种机动车,包括摩托车、助动车,无序穿梭,噪音大,乱哄哄。
总体印象是,长汀这个古城,没有开发好,没有管理好,景点支离破碎,没有形成一个具有完整古貌和文化底蕴的观赏性景区。它与丽江、凤凰、平遥等古城不在一个档次上。新西兰老作家艾黎来长汀时,或许是原汁原味的老城,“中国最美小城之一”的赞语,想必不会是浪得虚名。但是现在去看看,实在有点失望,可惜了,可惜了。
我早上到宾馆外的汀江边拍照,只见汀江水浅,河床毕露,妇女们直接走到河中心洗衣服,用木棰捣衣,我顺便与门卫保安聊天。他告诉我:汀江的开发刚刚启动,汀江两岸的民居住户,不肯拆迁,一拖就是三四年。这里是汀江的源头,水浅,又是枯水期,所以河床成了浅滩,过几年就好了,计划建造水闸蓄水,提高水位,那时就可以乘游船玩汀江了。再过七八年,变化就大了。我问他,怎么这里的妇女还来江边用木棰捣衣,家里没有洗衣机吗?他回答说:不是,我们这里几乎家家都有洗衣机的,她们喜欢来江边用木棰捣衣,是当地客家人的风俗习惯,一是节俭,多少可以节约一点水电,二是锻练锻练身体,三是她们都有一个小圈子,熟人借机可以聚聚。
长汀还有一处瞿秋白烈士纪念碑。1935年春,秋白在转移中经长汀水口小迳村遭敌包围不幸被捕,被囚于汀州试院。同年6月18日秋白在中山公园凉亭里饮酒后,从容走向刑场,就义于罗汉岭。据说,就义的地点是瞿自己选定的,他对行刑押送人员说,“这里甚好,就在这里吧。”罗汉岭是个苍松翠柏的小山,山麓一块巨石上,刻着“瞿秋白同志就义处”几个红色大字。1953年在此处的罗汉岭坡上,立瞿秋白纪念碑。混凝土结构,高30米。
卧龙山下,汀江两岸的长汀城
汀州试院
试院内的唐代古柏树与纪晓岚雕像
长汀老街
长汀古城墙
这是长汀古城墙最美的拍摄处,依山傍水。
城门一角
城墙下、汀江边,有点乱,有点赃
汀江水浅,河床成了浅滩
当地妇女习惯到江中洗衣
新西兰作家笔下长汀美景,已不复再现。上面这幅图画是汀州试院内客家史陈列室内的资料图片。现在央视拍摄的一些长汀美景,据说都是摆景作秀出来的。
城内罗汉岭的瞿秋白就义处与纪念碑