土猪肉
猪肉越来越难卖。卖的人多了,市场摊位费也高了,各种管理费也多了;买肉的人又特别挑剔,说猪肉不好吃不算,还说不敢吃了。像成明这样的老屠户,有时一天杀一头猪也卖不净,起早摸晚的,赚不到几个钱。生意不好做了,屠户们一个个在各自的摊子前无精打采。成明隔壁那几个,在顾客少的时候,聚到一起玩起了扑克。成明从来不玩牌,他每天就想着怎么将摊子上的肉卖掉,不放过每一个前来买肉的顾客。
这天,摊子前来了一个夹着公文包的人,矮胖的身躯,一丝不乱的头发,锃亮的皮鞋,成明估摸着这人不是企业老板,就是政府官员。菜场的地上是湿漉漉的,这个人就掂着脚尖走路,两只眼睛却滴溜溜在各家摊位上审视地搜寻着。肉贩们见他这模样,也没人搭理他。但成明还是和他打了招呼。他拎起一块刚切下的肉,将瘦肉对着来人说,买肉吗?多新鲜啊!那人不理会成明,只斜斜地瞄了一眼成明手里的肉。成明又故意说这是山里养的土猪肉。来人停了下来,不屑地说,你这猪肉绝对不是土猪肉!你这若是土猪肉,价格由你讲,我不还价。做生意要诚实啊!成明说,老板你真的要买土猪肉?那好,我自己家就养了一头土猪,留着过年自己杀吃的,你要真能出得好价钱,我保证卖给你。来人说,你要真的是土猪肉,一切都好说。成明心想,来头不小呢,我不妨就出他一个高价,看他能不能接受。就壮着胆子说了一个数,问对方怎么样,谁知对方眼都没眨一下就答应了。
成明心中一喜,真是大老板啊。但转念一想,又说,不行,你只要几斤肉,我却要杀一头猪,那剩下的肉我卖给谁?对方毫不犹豫地说,你一头猪肉我都包了!随即递过来一张名片,成明接过看了,得知这是市里一家国有大公司办公室主任。成明去过这家大公司。有一年夏天,天特别热,成明卖好肉,路过门口,看到许多人都可以随便进去,也就壮着胆子要去凉快一下。走近一看,乖乖,大门口蹲着一对石狮子,比他家的黄牛还大,双目瞪着人,让人看着心里发怵;还有那古铜色的大门,上面钉了许多大钉,像古代城门一样气派。成明还用手指量了一下,足有四五寸厚。门内大厅里更是金碧辉煌,地上铺的石头跟镜子一样,照得出人影来。他脖子上搭着一条毛巾,下意识地蹭着解放鞋上沾的泥,找到门口一个椅子上坐了下来。身上的汗一会儿就干了,并有了一丝凉意。他还有事,就立即出来了。刚走到门口时,鼻子忽然痒痒的,接着马上就打了一个很响的喷嚏,一屋里的人都望着他,让他怪不好意思的。自那以后,成明就再也没有去过了。
成明心想,不管你是什么大公司的,要我杀猪,你必须先付定金。张主任听成明一说,忙说可以可以。但提出要到成明家去看一下他养的猪后再付款。张主任叫成明不要卖肉了,马上收拾摊子跟他的车子一起去看看。他拨起了电话,不一会儿,驾驶员就把车子开到农贸市场大门口来了。
成明是一人来城里租房做生意的,他的家在乡下一个小村庄附近。一条乡村拖拉机土路,让成明每次回家都感到很头痛,路窄不算,还颠簸,晴天一身灰,雨天一身泥。在路上,张主任问成明,为什么他一个卖猪肉的却要自己养一头土猪?成明说,我是杀猪的,知道现在有一些养猪的人黑了良心。自己贩卖的猪肉自己是不吃的,要吃,就只好自己养了。他要养正宗的土猪,只是养土猪很不合算,没有人养了,只他一家有;若不是你张主任能出高价,我还真舍不得卖呢。张主任听了心里喜滋滋的,他寻访了好多年,今天有可能找到一头真正的土猪了。
由于路不好,驾驶员开得很慢,原本在城里只半个小时的路程,却花了近一个时辰。快到中午的时候,汽车终于在一个村子旁停了下来。成明叫驾驶员把车子停在他一个朋友家门口,他带着张主任又走了一段山路,终于走到一幢平房前停下来。成明对张主任说,这就是我家,里头破破烂烂的,你们就不要进去了,我端凳子出来给你们坐。张主任说,没关系,我是来看猪的,又不是来看你家房子的。张主任坐定后,问成明,猪呢?成明说,猪就在屋后地里,我去唤来。成明拎起猪食盆,用拌食的铲子敲着盆帮子,嘴里发出“啰——啰——啰”的呼唤声,唤声甫落,一片草丛中就有了动静,一头毛色像黑炭一样的猪从草丛中快速钻了出来,屁颠屁颠地跑到成明的眼前,拱着猪食盆要食吃,张主任被这突如其来的举动吓了一跳。他问成明,你家怎么养了一头野猪?成明说我这头猪是散养的,平时都在外头,只有喂食时才唤过来。张主任多年前下放当过知青,在生产队也养过猪,他认得土猪。他看到眼前确实是一头真正的土猪,当即就决定按成明的要求付了定金,并说明天就来提肉。
晚上,干活回家的妻子听说成明要杀自家养的猪去卖,就和成明吵了起来,她说为养这头猪,她起早摸晚打猪草,烧猪食,也不知喂了多少谷糠、南瓜和红薯,现在人家养猪三四个月就长到二三百斤,她这头猪养了一年多,到现在才一百来斤。她说马上就要过年了,你还要不要吃肉?成明将卖肉时遇到的一幕一五一十地告诉她,还将收到的一叠定金拿给了她。他说,我出的价比市场上人家卖的牛羊肉高几倍呢。妻子听了高兴起来了,嗔怪地用指头戳着成明的额头说,你这个死鬼,怎么不早讲!
第二天猪杀好后,张主任就将车开来装肉了。过称付完钱后,成明要留张主任在家吃顿农家饭,张主任欣然应允。成明在房里从张主任付的一叠百元票子里抽出二张,到村口小店里买了一瓶店里最好的酒。成明妻子还将刚杀的猪肉红烧了一大碗,端上桌子,一道奇香扑鼻而来,张主任咽着口水,立即夹了一块,入口,咀嚼,果然唇齿生香,连声说,好吃!好吃!并说他已经多年没有吃到真正的土猪肉了。二人边喝边聊,成明问张主任,你为什么花这么大的价钱买土猪肉?张主任几喝了几杯酒,脸色更加红润起来。他说兄弟,实不相瞒,这肉是给公司老总采购的。我们老总拿年薪,钱对他来说,这一辈子是用不掉了。他平生有两样爱好,都由我负责给他办。谁让他是我老哥呢。让别人办他是不放心的。他爱好美食,什么天上飞的地上跑的水里游的有腿无腿的山珍海味,他都吃过了。可偏偏就是现在经常吃的猪肉,怎么也吃不出他小时候那种香味来。因此我就发誓一定要为他找到他小时候吃过的那种真正的农村养的土猪。噢,是这样,成明说。成明又问,你们这老总第二样爱好是什么?成明这一提,张主任忽然意识到他说漏了嘴,马上就说,不说了不说了。成明说,你不说我也知道,现在有钱人都这样。当他和张主任双目对视后,两人心照不宣,都发出会心一笑。张主任叫成明和妻子以后不要干别的活了,就在家养这样的猪,一年多养几头,由他包销,比干其他事强。并说,一回生,二回熟,以后就是好朋友了,有什么事就打电话。只要一心一意把猪养好,什么事都好办。成明说好。临走时,他叫妻子捉了几只土鸡外加一大包土特产放到张主任的车子里。
为了帮助成明家养好猪,张主任可没有少操心,他三天两头往成明家跑。帮助成明改善猪舍,买来管道引来山后的泉水给猪喝,还在屋前用木条为猪修建了一条封闭式的环形跑道,要成明每天赶着猪在里面跑步。为了让猪能够洗上澡,还为猪建了一个洗澡池。另外,还在猪舍上方安装了一套音响,让成明定时放播一些轻快而欢乐的音乐给猪听。他说让猪锻炼、听音乐,猪的体质好、心情好,猪就不生病,肉质也就自然会更好。每次临走他都再给一些钱,说用来给猪增加一些营养饲料。
经过张主任和成明一家精心饲养,这土猪长得很好,味道也更好了。这一年,成明家就开始不停地往银行里存钱了。本来他的存款还可以增加一倍的,但为了感谢张主任,成明没有拿这么多。他想是朋友好处大家沾,这样才能长期合作下去。他没将这事告诉任何人,包括他老婆。
自从这次合作后,成明和张主任成了无话不说的好朋友。有一天,成明给张主任打电话,可是电话却打不通了,一连几天都是这样,这可是从来也没有过的事,这让他感到一丝不安,他开始胡思乱想起来,一连几天都睡不好觉。莫非是张主任生病了,还是出了什么事……他简直不敢往下想,他最怕的是养成的土猪卖不掉了。
正当他准备去城里打探究竟时,一天,张主任经常乘座的那辆轿车突然又来了,可这次从车上下来的并不是张主任,而是一个他不认识的人,正当成明疑惑的时候,来人自我介绍说,他姓钱,和张主任是一个单位的,他是受张主任委托来的。当成明问张主任为什么不来了,他说张主任不久前升为公司副总经理了,成了公司老总的助手了,今后一切采办的事都由他来负责办理了。成明从来人的名片上得知,他是办公室的钱主任。钱主任说,他这次来,继续和成明商谈土猪养殖事项。还有一件事,就是公司准备赞助乡村一笔钱,把修建的“村村通”公路直接修到成明家门口。
成明一听喜出望外,这让他家祖祖辈辈一直头疼的出 行难问题,终于通过养土猪就轻松地得到解决了。成明要留钱主任吃饭,他叫妻子去买酒杀鸡烧农家土菜,当然也少不了他平时自己也舍不得吃的土猪肉。钱主任也高兴起来了,吃饭前他从包里拿出一叠钱对成明说,兄弟,这些钱你先收着,就算我今天来的见面礼,只要你把土猪养好了,兄弟我自然不会亏待你的。
成明酒喝得多了一点。这天晚上他又一次失眠了,不过这次失眠不是焦虑,而是激动。他在想,这土猪肉的魔力怎么这样大呢?