我第一次听说雅安这个地方是三十年前,那时我在编辑部,特喜欢与生人打交道。偶尔认识的一个人叫张恪智,其实早年他是北京人,上世纪60年代支援三线去了四川,就在那里生根开花结子,我是在马路边认识他的,我看他有些潦倒的样子,记不清怎么就开始与他搭讪,他蹲在地上与我说话,手里拿着树枝在地上写了涂,涂了写,我一看他字写得不错,就把他叫到编辑部,请他吃了饭,写了许多字。我记得很清楚,他给我写过“磁窑”两个字。这磁字用得古。
张先生字写得好,烟也抽得好,特凶。他一来办公室PM2.5估计按现今标准得超过500。他告诉我他在雅安工作,估计一辈子回不来北京了。
去年五月我去西藏时,从成都早晨出发时天还没大亮,雅安是第一站,八点钟到的,朝阳和煦温暖,在那座著名的“茶马古道”雕像前我们停车照了像,谁知还不到一年时间,也是在早晨八点多钟,雅安地震,这时刻正是我离家出门腾飞的一刻,飞机一落地,接站朋友告诉我,雅安地震,七级。
命运多舛的四川啊,好象汶川地震刚刚过去,创伤刚刚结痂,芦山又震,上次是川,这次是山,日月山川怎么让自古富庶的四川频频遭此重创?在出差途中,我屋中的电视永远放在新闻频道,挂念着受灾的同胞。
雅安素有川西咽喉之称,也是由川入藏的门户,可见地理位置重要。雅安最有名的特产是雅鱼,去成都时吃过几次,味极鲜美,路过雅安时因是早晨,要是赶上饭点一定要在雅安吃雅鱼,那才叫地道。雅安地震,让人心悸,我忽然想老朋友张恪智,至少有近二十年没见他了,不知此次地震他可安好?
2013-4-22夜
茶马古道雕塑群,雅安是茶马古道的起点。