木心《从前慢》试读
许晓冬2012-1-220:51:40
老师在吗?
我想知道木心先生的《从前慢》该怎么理解。原诗如下:
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车,马,邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了人家就懂了
——《从前慢》
很宁静的感觉,我就读出一层意思:回忆过去针砭如今……但我感觉还有深意。请老师指导。
许晓冬同学:
你对这首诗的第一层意思的理解,我以为是对的。我觉得还有一层意思的情感线索系于诗眼“爱”字上。
木心1927年生于乌镇。1948年毕业于上海美术专科学校。曾任杭州绘画研究社社长,《美化生活》杂志主编, 上海工艺美术协会常务理事、秘书长等职。1980年春季获日本神奈川美术大展一等金奖,后在纽约林肯中心国家画廊举行水墨画展,在哈佛大学亚当斯阁举行彩墨画展及收藏仪式。他饱经风霜,上世纪70年代亦因言获罪,劳动改造12年。1982年55岁时,以“绘画留学生”的身份独自赴美,从此鳏寡一人,长居纽约,期间成为了陈丹青的老师。一直到2006年9月,在一位企业家的牵线下,叶落归根,回到故乡乌镇定居。这时他的鬓发已经白了,一如唐代诗人贺知章在《回乡偶书》中描述的“乡音无改鬓毛衰”那样。
木心是一个充满爱心的人,由于政治的原因,他遭受了很多不公正的待遇。你读出的这首诗里的“针砭如今”,运用了艺术的形式,通过缅怀以前“车,马,邮件都慢”来质疑当代生活中的“日新月异”与“一日千里”,这些都是你理解了的。
人生的意义在于过程中创造和品尝幸福。快节奏的生活,没有时间停留与品尝,一直处在快速的运动与变化之中,没有慢,没有相对的静止,生命也就失去了意义。木心生于有声望的大家族。但到了他这一代之后,他说:“根就断了。”(《乌镇》)他终身未婚,除了政治原因外,大半是恋爱遭受了重挫。正如他在诗中写道:“一生只够爱一个人”,这是极为沉痛的思想情感,钟爱过一个人之后,他无法移情别恋。
诗歌贵在用形象表情达意。这首诗的第一节描述“少年时”的“诚恳”,第二节描写车站、长街、小店,都是铺垫,按照典范文学作品“起承转合”的铁律,第三节“转”出了“爱”,最后一节形象而又含蓄地点出了“真意”:意中人的心上了“锁”,精美的钥匙又在姑娘手里,“你锁了人家就懂了”,而且姑娘“说一句是一句”,作者也就只能将“爱”放在心里!
由此看来,我以为这首《从前慢》不妨当做一首缠绵悱恻的爱情诗来读。
前人说:“诗无达诂。”我的这一读法供你参考。
2012年1月6日星期五