凌峰,四十岁开外的人应该才能知道他是谁。我也是在1990年春晚才第一次见到这个唱《小丑》的“丑男人”,“五千年的沧桑都写在我的脸上”。当然更令我们青岛人眼中一热的是他乃青岛老乡,老家在四方的湖岛村,1949年随父母去了台湾,年近半百才重返原乡,成为两岸文化与情感的使者。从没想过,有一天我会与他有关系并且还走得那么近。
第一次见到“活的”凌峰,1995年夏天。青岛电视台当时很火的节目《一夜星光》的主持人兰姐拉我去见凌峰,金家岭一栋石头楼,他的家。一大家子都在,老母亲、太太顺顺、女儿柔柔都见到了,还有几个歌星。一开始是采访,他讲自己的漂泊与思索,那是我第一次面对面听一个人讲那么有历史感与文化情怀的东西,用今天的话说是“惊呆了”。采访完,他又和我聊了一会儿天,说小老弟你应该再放开一些。我放不开地笑了笑。此后经常见面,他是青岛电视台的特邀嘉宾,我是青岛电视台的特约撰稿,如此合作交往整十年。
2006年秋天,他的一个朋友拉他投资鳌山卫,他让我开车载着他去看地。路过惜福镇,我正在那里开发一个大型项目。我说,既然你对房地产感兴趣,我也带你看一个吧。山清水秀,他一下子就喜欢上了,直到这时他才知道我这个跟在他腚后屁颠屁颠的“小撰稿”原来是做房地产的。于是,他和我一块开始导演和捣鼓房地产了。走过八千里路云和月的他给了我很多建议,大理的、厦门的、北京的、台北的、威尼斯等等。也有冲突,文化上的、方法上的、利益上的。有一次我当众摔了杯子,他气得抡拳头要“反攻”我,长时间互不搭理。我叫他给我们当形象代言人,起初他不接茬。我又提出他与顺顺一起,他还是不松口。我说干脆一家三口一起上,他才认可这是一个好剧本。两个月后,广告一打出,满城尽说凌峰,那叫一个火。很多人冲着和凌峰轧邻居来买房子,售楼处关不上门了,当天卖了几千万元。如今遍地都是“日光盘”,一天卖十几个亿都不稀罕。那时候,没有认筹没有蓄客,楼盘在郊区,不容易啊。“凌峰效应”持续了好几年,成为很多参与者的骄傲。
凌峰,是我二十年房地产生涯的一个关键词。他是我的贵人,他不仅是帮我“卖房子”,不仅是教会我如何观察如何思考,更是令我懂得为什么活着又如何活着。如今,68岁的他不常回青岛了 。
(2013年11月14日)