爱华网关于二战历史和故事的书，汗牛充栋、多如牛毛。历史情结和故事意境也会因立场和角度不同，展现出不同的颜色和味道。
Unbroken写的是美国军人路易.赞贝里尼在二战中生存、抗争和救赎的故事。
儿时的路易，是个叛逆少年，性格桀骜、脾气暴躁、作恶成性，是同学们眼中的恶棍、是老师眼中的刺猬，是校长眼中的钉子，父母心中的伤心“小畜生”，也是警察的常邀客…..这似乎是一个新版本《阿甘正传》的少年故事。与儿时温顺、内敛、备受欺辱的阿甘不同的，路易常常需要面对的，是要躲避同学的打架报复、要逃避警察的追捕、要躲避父母的鞭打、要逃避他人的追打。于是，少年路易像阿甘一样，需要奔跑，不知道究竟走向何处地奔跑。只有作为哥哥的皮特知道，叛逆路易的内心，是多么脆弱多么酸楚，也只有皮特知道，路易应该在田径赛道上奔跑。终于，奔跑成为奥运田径冠军，成为路易唯一的一生的梦想。他参加了1936年的柏林奥运会，虽然未能夺得奖牌，但5000米决赛的最后一圈，他创造了单圈最快奔跑速度，让当时的“德意志帝国领袖”希特勒印象无比深刻。
1940奥运会的田径赛跑冠军，成为路易的追求和梦。毕竟刚刚19岁的路易，仅仅参加了三次正式比赛，就已经进入了奥运会的决赛，暂露锋芒。1940年东京奥运会，点燃了路易追梦的热情。然而故事最终却又演变为一个新版本的《孟菲斯女神号》，二战爆发、珍珠港被袭、奥运会停办、美国被卷入了战争。叛逆中长大、终于寻找到人生梦想的路易.赞贝里尼，加入了美国空军，成为轰炸机上的一名投弹手。然而，这却并不是一个描述一名普通士兵成为战争英雄的故事。在Laura.Hillenbrad的笔下，路易经历的故事，似乎是美国陆军航空队在美国本土发生的52651起意外中的片段，是和路易同行的14903名死亡空军军人的几个身影，是还未走上战场就日均丧生19名航空学员的惨剧。为数不多的路易的同僚机组成员，参与战争的经历，似乎是：“几乎每一个人（指路易服役的轰炸机“超人”号）都知道，他们有可能在着陆之前或者着陆之时坠毁。然而无论怎样，每个人都缄默不语。”
路易没能成为战场上英雄。故事情节又翻版进入了《拯救大兵瑞恩》的情节。1943年，美国航空兵中尉卡本宁机组的轰炸机在飞往坎顿岛途中失踪。而路易和最要好的同机组成员菲尔等人只能驾驶机场唯一停驻的几架飞机之一的“青蜂侠”号前往搜索。而所有的人都知道，青蜂侠，早已经在战争中变得千疮百孔、油漆脱落。平日，这架飞机只能在空中飘摆不定、机尾下沉地兜一圈。对路易来说，这是他自己“见过的最疯狂的飞机”，而且是所有机组成员永远都不希望见到的战机。最终，“青蜂侠”号未能完成搜索任务，在途中坠入大海。路易几乎被坠落的飞机带入1700公尺的深海。十名战友，只有他和菲尔、迈克得以生还。
于是故事进入到《老人与海》的翻版情节。海明威笔下的老人，与汹涌的大海、激荡的海浪、凶恶的鲨鱼群顽强抗争的情节叙述，成为岁月经久不衰的经典。老渔夫圣地亚哥终于在80多天连续出海毫无所获之后，出乎意料地钓到了一条比船还大的马林鱼。老人和这条鱼周旋了几日，终于俘虏了这条大鱼。但捕鱼过程流下的马林鱼血腥引来无数鲨鱼的围抢。老人在暴风骤雨中奋力与鲨鱼搏斗，最终回到小鱼港。但捆绑于小渔船上的马林鱼只剩下一副巨大的骨架，老人也精疲力尽、栽倒在地。醒来后，跟随老人的孩子说：“没有打垮你，它可没有。”海明威这部作品写作完成于1951年。事实上，早在七年之前的1943年，路易.赞贝里尼和他仅剩的两位战友，就随着战机的坠海，开始了46天的海上求生漂泊。飞机坠毁、补给箱丢失，菲尔严重受伤，迈克情绪低落第一天就吃掉了仅剩的食品和饮水。没有食品，只能费力抓来小鸟撕碎作为鱼饵钓鱼生吃；没有饮水，只能期待上天保佑在暴风雨中畅饮；没有衣服，只能用赤道海洋的水温还保暖身体；日军飞机来袭，跳入水中躲避，却随时面临鲨鱼群的来袭；爬回生命之舟的救生艇，却因为枪炮弹孔漏气越来越严重……对于路易、菲尔和用生命挽救了他们的迈克来说，46天的漂泊，他们始终明白，抗争只是在努力延迟自己的死亡，但并不知道是否能够挽救自己的生命。
当他们真正看到海岛时，没有欣喜若狂，内心异常冷静。对他们来说，唯一想要的，就是走上陆地，吃到东西喝到水，并如死亡般睡眠。故事的情节，变化成了他们进入“活死人”的“噩梦”中。他们被日军俘虏，短暂的“优待”之后被关进人间炼狱般的“战俘营”。这是一个更加“炼狱”版的《肖申克救赎》的故事。路易在马绍尔群岛的一座珊瑚岛山被俘，关押至审讯套取军事情报的监狱。至此，路易精神崩溃了。“（他）开始绝望地低声哭泣。他把头埋进双腿，好遮住自己的声音，以免被卫兵听到。”。
在“死亡岛”监狱里，路易被吼叫、吐痰、投掷石头和木棍，几乎被日军士兵用棍棒戳瞎了眼睛。还被当做实验标本，被注射溶液试剂。他仍然是幸运的，多次被注射实验后，尽管经历了如此可怕地遭遇，但在成千上万惨死的日军对包括婴儿在内的生化武器实现的经历中，他活了下来。
43天后，路易被带往日本横滨附近的大船镇秘密审讯场所。途中，一群日本士兵挥拳猛打路易之后问他那个国家能取得这场战争的胜利。“美国”，路易招来又一顿暴雨降落般的拳脚。在大船镇这个战俘营里，心慈手软的日军士兵都会付出代价。某位战俘营日军卫兵因为对战俘表达了怜悯，一名军官就立即挥起剑砍向他的头。还有日军卫兵因为不肯参与殴打囚犯，每天都会遭遇到其他士兵的集体围攻。而战俘们，不仅仅要面临毒打，还有饥饿、疾病，肢体麻痹、步履蹒跚、“我们都快死了”，这是大部分战俘的状态。更何况，不久之后，冬天来临，雪花透过牢房缝隙飘入，地面已冻成了冰。
战俘们似乎再也无法忍受。他们每天都会被抽打耳光、被人拳打脚踢，受尽凌辱折磨。每次躺倒在地，他们唯一的渴望只剩下希望自己不要死掉。但坚强的路易们，在向天皇鞠躬的时候放屁，在被暴打的时候思考是否可以逃跑，在奴役般的劳作中写作“偷盗”食物……
路易在大船镇战俘营被关押了一年零一个月。随后被关押到东京湾的大森战俘营。在这里，路易遇到了“伴随他”一生的日军士兵“大鸟”——渡边弘光。“大鸟”是在大森战俘营诞生的“暴君”，每天都会鞭打战俘、撕裂战俘的气管、戳破战俘的耳膜、打碎战俘的牙齿、扯掉战俘的耳朵，直到把他的战俘折磨的不省人事。很快，曾为奥运长跑选手的路易.赞贝里尼，被“大鸟”的目光锁定。每天的暴打，让路易早上醒来，首先想到的就是“大鸟”。路易却在被毒打中燃起了心中仅有的希望：仰望着天空，希望美军的轰炸机能在“大鸟”将自己置之死地之前赶到。
然而，“大鸟”不想 路易死去，因为“活”着的路易，似乎给他带来了更多的“快感”。有一次，“大鸟”认为路易立正慢了，挥动起黄铜口子的皮带，朝路易暴打一通；路易头昏眼花中，头和腿血流不止，躺倒在地。“大鸟”却发出冒充“母爱”模样的怜悯，掏出纸巾放入路易手中，还问“不流血了吧？好些了吗？”。但不等路易回答，“大鸟”又立刻抽风般挥舞起了手中的皮带。这样每天的无穷尽的殴打，让路易感到精疲力竭，却让“大鸟”愈发的有快感。
四个月后，路易又被转押至日本西海岸冰雪覆盖中的“直江津战俘营”。路易尚来不及庆幸终于摆脱“大鸟”的“鬼爪”，“大鸟”也来到了直江津，并再次成为路易的“梦魇”。在这个战俘营里，到处是跳蚤和虱子，老鼠窜来窜去，到处冰雪，战俘们却只有单薄的卡其布军装。已经有五分之一的战俘，因为肺炎、脚气病、营养不良等崩症死在这里。更多的人，则是死于肉体折磨。
似乎，“大鸟”有着更多从路易身上寻求到“快乐”的办法：让重感冒的路易去背煤块，让踝膝关节受伤的路易用双手清洁猪圈，让高烧患疟疾的路易缩减口粮……对路易来说，臭烘烘的猪粪让他感觉到作呕，即使离开后，都仍感觉到恶心无法抑制。但他真的太饿了，无法忍耐住从猪食中挑拣东西放入自己的嘴里吃……
也许，路易也无法明白，自己究竟怎么可能活到了1945年的八月底。这时，距离路易的家人已经得到美国军方“路易已经失踪”的通知过去了两年零三个月。全美国，也只有路易的母亲路易丝和哥哥皮特坚信：路易还活着。
日本投降后的1945年9月5日，路易和战俘营的战友，踏上了从直江津到横滨，然后回到祖国的旅程。10月，离家三年之后，路易回到了加州托兰斯小镇的家。
由此，一部赞美精神和坚韧意志的宏伟故事，似乎已经完美结束了。一个关于抗争、生存和救赎的传奇故事，一个以超人毅力战胜困境的传奇故事，在每一个读者看来，都可以完美的结束了。这足以构成一个代表勇气、无畏、善良和坚不可摧的坚韧故事。
这本书的中文译称，恰恰就是《坚不可摧》。
但是，路易被摧毁了。在回到祖国、回到家人身边、在爱情的幸福时光、英雄版的欢迎仪式中，路易.赞贝里尼，这个充满英雄色彩、坚韧勇气、完美力量的战争生存强人，突然变的一蹶不振。
1946年，路易在海边用自己跑步生涯的巅峰速度，跑完了两英里，但是在直江津受伤的脚踝，让路易彻底断送了那曾有的，也许是一生唯一的梦想——成为奥运田径冠军！他的梦，他曾经为之奔跑的梦想，他生命内心，最后的那一丝希望，就在即将到来的伦敦奥运会之前，轰然崩塌。于是，他们每天都禁不住想起“大鸟”，每到夜里，“大鸟”就成为饥渴交加折磨路易的梦。他开始酗酒，开始愤怒暴躁，开始借酒消愁，开始反常。
路易唯一想做得事情，变成了想知道“大鸟”现在是什么样子，他试图返回日本，找到边渡弘光，找到“大鸟”，他要一拳把他打倒在地，“然后掐住满脸是血的‘大鸟’。”路易唯一的活着的动力，已经成为一点一点折磨“大鸟”，看“大鸟”慢慢死去，让“大鸟”感觉到自己曾经感受的一切痛苦、恐惧和无助。
这成为路易对惨无人性的“大鸟”的终极通牒，他不断的提醒自己，要挽救自己，只有这一条路可以走。
路易，真的崩溃了，真的被摧毁了。路易，这个曾经的传奇曾经的英雄，不断的酗酒、无时不刻在曾经的噩梦中尖叫、大发雷霆、撕扯他人。筹资返回日本，却一次次失败破产。一次次在酗酒后，毒打他人，甚至是怀着孩子的妻子。小女儿的出生，都无法终止路易的想法和感受：战争期间，“大鸟”从来都没有放过我；战争结束后，我也绝对不能放过“大鸟”。终于，妻子也无法忍受路易对出生不久的女儿施加暴力，无助地准备选择离开。
就这样，Unbroken中这个一个完美勇气和力量的主人公演绎的故事，让读者再次陷入对生活、生命、死亡、痛苦和残忍的惋惜中…….
一个曾经坠入大洋又再次“溺水”的男人，一个奄奄一息的妻子，一个精神生命垂危的男人，还有差点频临死亡的女儿，他，路易.赞贝里尼，在人生的海洋中，迷失了自己。
我是一个无神论者，但作者对路易在某一天突然感受到上、帝感受到时间的慈爱和怜悯后的话，却很认同。路易忽然想起他和战友在一望无际的大海上奄奄一息，救生艇在赤道上漂泊，头顶耀眼的天空，静谧的海水像镜子一样映着天空。只有偶尔跳出水面的鱼儿，会打破那份静谧和安详。路易想起来，在那个神圣的静寂中，自己忘记了干渴，忘记了饥饿，忘记了自己是在频临死亡。那个时候，他心中，只有对家人、对人世间、对上帝的感恩。路易还想起来，那时自己感受到的，是人的周围充满了无穷尽的力量、充满了人世间上帝赋予的慈爱和怜悯。
路易坐到树荫下，内心终于感受到平静。回想着折磨自己心灵的遭遇，回想着依然折磨着自己的痛苦、梦魇，他突然觉得，自己再也不是在“大鸟”淫威折磨下的那个一无是处、接近崩溃、被人遗忘的囚徒。不，他不是，他是让自己的愤怒、恐惧、耻辱和无助悄无声息消失的充满内心圣爱的人。终于，路易可以静静的睡眠了。
后来，路易回到日本，前往关押日本战犯的监狱，面对曾经虐待自己的曾经的“卫兵”，他感觉到的，似乎只有一个死人和一个也许未曾得到救赎的生命。这种感觉，是一种对曾经“淫威”的人的一种怜悯。直到此时，战争，对于路易来说，也许才真正的结束了。他微笑着，走向那些曾静虐待过自己的卫兵，脸上挂着灿烂的笑容，向那些“人渣”伸出带着微笑的手。
在90年代，路易得知那个渡边弘光逃避了战后的惩罚一直活着，曾为此感到震惊。1998年日本长野冬奥会，路易.赞贝里尼被日方邀请参加中途经过直江津的火炬接力。出发前，路易写了封给渡边弘光的信，这样说：“……这些经历一度成为我心头的梦魇……因此我曾经满腹仇恨地想要进行报复。……我用仁爱代替了曾经对你的憎恨。耶稣曾经说过：‘要宽恕你的敌人，并且为他们祈祷’……当我（曾经）问及你的情况时，有人告诉我你已经切腹自尽，听到这个消息，我十分难过。从那时起，就像其他人一样，我也原谅了你。”
1998年1月22日，路易.赞贝里尼在四面八方一张张日本人的笑脸中，手持火炬，跑过直江津这个曾经囚禁过自己的地方，跑过这个“卫兵”曾经啃噬自己内心的地方。在一群带着帽子的孩子们的好奇张望中，在欢呼的人群中，这位欢心鼓舞的老人，不停地奔向前方。
