爱华网
张爱玲的《重访边城》收录的大多是她后半生的非小说类文稿。这些文稿自然不及她的小说紧凑，有些只有只言片语，有些仿若信手涂画，还有些更像是资料留存
其中一篇写于1974年的读书笔记《谈看书》，记录的是近年来看书情况，如同撒花一样散开去了。开篇概述《阅微草堂笔记》以及其中四则故事，议到红柳娃时就很快跳到《夏威夷的魅惑》谈起那里的侏儒，并借用《泡丽尼夏的岛屿文化》和《太平洋的民族与文化》里的内容漫谈夏威夷的风土人情。然后从《人类在形成中》《出身猿猴》《人类的故事》等书目，谈到欧洲、澳洲、亚洲以及非洲的小黑人，辅以《人类的种族》《自猿猴到天使》里各种论证，甚至还详细复写了《叛舰喋血记》里以此为背景的传奇经历，顺带讨论了西方小说的特征。而这一讨论又引发了新的话题，直接转到郁达夫身上！自此，张爱玲如数家珍地谈起了中国的社会小说，如《歇浦潮》《广陵散》，又跟西方小说作比较，提及社会人种学家路易斯的小说《拉维达》。在长篇复述了《拉维达》，并穿插评点了中国小说的技术性问题后，才收了尾。看得出这篇笔 记被《明报月刊》相中后，张爱玲硬加了一段结尾以示发表，自嘲“通篇解释来解释去，噜苏到极点”，并向编辑致意。
但这是张爱玲写的啊，还是认认真真读了。估计当时同心态的读者大有，不然《明报月刊》为何赶紧收她的另一篇《谈看书后记》，听张爱玲把《叛舰喋血记》又认真讲述一遍。
张爱玲写的《一九八八至——？》也散得可以，但很抓人。文中先用了三分之二的篇幅描写洛杉矶的景致，继而说到这个“汽车圣城”人人都有车，所以“公共汽车办得特别坏……等上半个多钟头也一个人都没有”。街上虽然往来车辆川流不息，但对她来讲简直是个空城——没有公车。（可见张爱玲晚年的凄凉，1988年的她应该是68岁了。）公车站牌下的长凳椅背上的白粉笔大字“Weeand Dee1988——？”，被她研究了很久，猜想是华侨的名字，类似“某某到此一游”，又想到了墓碑铭文。这行粉笔字一下子触痛她的生世感，“一丝尖锐的痛苦在惘惘中迅速消失”。“张爱玲笔触”在最后一段再次爆发，最后几句写景，写到了极致。
（2009年，北京十月出版社）
