观赏一种很快就要消失的艺术表现形式。这就是我现在看科比·布莱恩特比赛的心情。
区别这世界的方式不只有两种,非蜜即黑。你不用非得喜欢或者不喜欢一样东西,只要接受他的存在就好了。我不蜜科比,说实话,我觉得有时候科比的打球方式挺混蛋的。想象一下,如果你是他的队友,很多时候你会很沮丧。人需要存在感,每一个人都需要,这是人生最大的动力之一。而如今这支湖人的很多人是没有存在感的。如果在进攻一端等待半天都碰不到球,怎么可能回到防守一端有动力,怎么发自肺腑地觉得我是湖人的一份子。我也不黑科比,相反,他让人肃然起敬。性格明确,棱角分明,能清楚与这茫茫人间的大多数区分开来,这样的人生应该有掌声。
我也不觉得有必要去讨论湖人怎么才能进步。就跟你没必要去纠结怎么能让感冒迅速治愈一样,你就是得流鼻涕,流眼泪,打喷嚏,嗓子疼,脑袋沉5到7天,这就是过【】程。湖人就处于一个过程之中,没有捷径,没有治愈良药。他们选择了,就得这样过。前些天科比说过,他无比羡慕马刺的稳定,一位教练三名核心,十年如一日。马刺之所以能够成为马刺,是因为各自的牺牲,因为邓肯记得大卫·罗宾逊是如何把方向盘交给自己,后来,他也把方向盘交给了帕克。若想历久弥新,就得符合自然规律地新陈代谢。而湖人和科比的选择是,湖人需要科比留在这球队,这市场,科比需要得到自己应得的报酬,于是湖人没有薪水空间做任何大动作,缺少天赋的湖人只能这么凄凄惨惨的过。
斯科特说,在他任期里湖人一定可以赢下一个冠军。听完一乐,乐完得了。我也想象过有一天我领到一枚总冠军戒指时该怎么得瑟。做梦,咱都会。这赛季湖人就这样了,他们之所以还能拥有如此众多观众的唯一理由,就是科比。
同样的事情,不同的人做,给观者的感受完全不同。这就是为什么有些人是工匠,有些人是艺术家。都是投篮,都是把球送进篮筐,有些人只是为自己的球队增加得分,有些人则诠释着这项运动的美妙。科比,是后者。
看科比打球是一种享受。我相信,有很多人会有同样的共鸣。抛开对这个人的爱恨,只看他的比赛。他的运球,变向,转身,后仰,跳投,后仰时身体和地板间的角度,转身切向篮筐的节奏感,完成投篮后压出手腕的余韵……他有着这个时代球员少见的基本功,而基本功,是一切艺术发挥的根基。他还有19个赛季的NBA比赛经验,这是科比最无法替代的部分。可以理解为是他的艺术积淀,同样是拿起刷子在画布上挥一笔,有积淀看起来就是更有味道。再加上他的性格,用纳什的话说“MOTHERFUCKINGASSHOLE”,性格给所有一切行为注入灵魂,让科比的比赛和其他人的区别开来。就这样,科比成了科比。就像梵高为什么是梵高,米开朗基罗为什么是米开朗基罗一样。天赋,如同潮水一样在这个联盟里涌动,每一年,都有更年轻,更有活力,更能跑能跳的新鲜血液加入进来,可有些东西是替代不了的。威少的暴虐,杜兰特的准,库里的灵动迅捷都让人觉得赏心悦目,都能给人带来观看这项运动的愉悦感。可像科比这样打球的人已经没有了。
我爱这项运动,除了给人力量,传递激情,能神奇地把一群人团结在一起,能超越种族文化语言的差别来连接这个世界外,这运动有他本身美妙的地方。看他,就像看一本好书,一部好电影,听一曲乐章一样,让你满足,拍案叫绝,禁不住地想要蹦起来。让人根本不愿意花时间去琢磨他为什么好,就是觉得意犹未尽地想多看,多听。我想,这就是这项运动艺术的一面,艺术是有内涵,有韵味的。
科比已经走进了他职业生涯的最后年华,看他的比赛,就像在看一件注定即将消失的艺术品。看一眼,少一眼,我得看。