爱华网此文受邀写作，发表于《音乐时空》杂志9月刊，原名“《霸王，别，虞姬——埃及艳后迷帐里的男人与理想》”，今天特将原文贴出，作为网络版，供探讨之用。
《霸王，别，虞姬
——埃及艳后迷帐里的男人与理想》
![[影评]埃及艳后所征服的男人与其死亡之谜 埃及艳后的男人](http://img.aihuau.com/images/01111101/01123127t0164d246e56525c349.jpg)
文/寒井
霸王别姬始终只是一个故事，而霸王、虞姬却是多人的故事。
在有记忆的汉文字历史中，想必也只有梁祝化蝶的凄美和霸王别姬的绝艳让爱情如此动人心魄，而在跨越地中海文明中，《埃及艳后》的女主人公Cleopatra则几千年来盛名不衰，在这个多人参与的故事中，异域的霸王与虞姬同样留下了最精美的历史记忆，也镌刻了最奢华的史诗。近日，在英国Totalfilm评出银幕50大经典形象中，伊丽莎白·泰勒饰演的《埃及艳后》排列第10位，而排在其后的不乏有钢铁侠、超人、甲壳虫、哈利波特、阿甘、威廉·华莱士、肖恩等明星大腕，可见其影响力之大。
“别动，我叫你走了吗？……这是我的地方，由我发号施令，我不是你的犯人，你则是我的客人。”
这是《埃及艳后》影片中从地毯中“滚”出来的Cleopatra继“谢谢”之后的第二句台词，没有比这更加嚣张的“战俘”，女人的强势与征服欲望放肆到了极致，而能够与之相媲美的只能是凯撒更大的征服欲望——征服世界与征服面前这个傲慢的女人。这不难看出是Cleopatra的本性使然和刻意表演，对于从小在骄奢淫靡的宫廷中长大的贵族，这种讲话的语气来源于至高无上的权力和利益，同时Cleopatra也深知，需要怎样俘获一个男人的心，特别是面对一个能够统治世界的铁血男人，他需要满足他疯狂的征服欲望，而不是投怀送抱的顺水柔情。也就在影片的开始，导演约瑟夫．L．曼凯维奇就巧妙的告诉了Cleopatra被历史记忆的原因——美貌、智慧、才华、傲慢……这其中的任何一个元素都在强化历史本身的记忆。
这位尼罗河边的绝色佳人以她倾城倾国的姿色不仅仅保证了埃及王朝二十年的和平，也让古罗马帝国的君臣心甘情愿的为其效劳，从凯撒大帝举国欢庆入城，到大将安东尼叛离罗马，在江山与美人的选择中，征服世界的雄性欲望将二者同时选择，或者干脆放弃江山，但绝不拒绝美人。对于Cleopatra的评价，不同的人有着截然不同的观点，在文学艺术意义上，埃及艳后的绝色无可争议的成为一段传奇，引起女人的嫉妒和男人的疯狂；从历史范畴上讲却具有善恶的双重标准——善，对于古埃及人民，这位女主人用自己仅有的资本避免了埃及的战争；恶，则对于古罗马帝国，她蛊惑了罗马的两名大将，干扰了帝国蓝图和征战欲望，差点让埃及变成了罗马的一个行省，此时，艳后无疑变成了妖后。也正是这样，但丁和莎士比亚认为Cleopatra是“旷世的性感妖妇”，萧伯纳称她为“任性而不专情的女人”。
对于凯撒和Cleopatra来说，无疑是霸王和虞姬相互利用，政治意图可以让爱情的因素淡化，凯撒的野心需要埃及的小麦、黄金等物质支持，而Cleopatra则需要凯撒帮其夺得埃及王位，并实现“同一个民族，同一个世界”的伟大理想，而且这个巨无霸民族的主人则是她和凯撒的孩子——凯撒里昂，这个疯狂的计划让Cleopatra的野心彰显无疑，在她发现凯撒面对亚历山大石棺独自垂泪时，她必然迟疑，但是她歇斯底里的说服甚至是命令凯撒，以激发凯撒内心的欲望，从而达成自己的目标。
“听说布鲁特斯是你的儿子，真的吗？”
“我没有儿子。”
“卡普妮雅，你的第三任妻子。”
“第四任。”
“结婚多久了，十二年？而凯撒仍没有继承人。”
“大家都知道卡普妮雅不孕。”
“不孕的女人如同干涸的河流……女人负有使枯木结果的责任，使荒地生机蓬勃，就像尼罗河滋养大地——我就是尼罗河。我将会有众多子孙，艾瑟斯女神告诉我的，我的双乳精于孕育爱与生命，双臀曲线分明而浑圆，据说这种女人善于生儿育女。”
这是Cleopatra在加冕为埃及女王后躺在床上和凯撒的对话，对于凯撒大帝，向一个女人说出自己没有儿子而且自己的妻子不孕，这意味这什么？凯撒的大将们在埃及女王登位仪式上肯定想不通，凯撒为何要求罗马帝国的大将为埃及女王下跪？如果Cleopatra与凯撒的爱情实为相互利用，那Cleopatra在获得埃及王位后，为何继续露骨的诱惑凯撒，也许她的野心不仅仅在于统治埃及，凯撒面对这样一个女人，在闺房激情之后他是否有些后怕？一个能管理国家兵马，善于用兵和征战的男人，不可能无法参透其中的玄妙，“亚历山大征服世界死时三十二，我现在五十二”，也许凯撒在面对亚历山大石棺时说出的这句话可以解答这个疑问。
Cleopatra的可爱随时都在显露，哪怕是在庄重的入城仪式上，Cleopatra也不免在罗马人民面前向他们的主人当众抛媚眼。在凯撒遇刺身亡后，Cleopatra美梦顷刻化为泡影，黯然离开罗马，虽然在离开时略显悲情，但是与爱情本身的关联太少了，她留给安东尼的手绢暴露了这个女人的心思。
安东尼与Cleopatra，无疑是霸王先动了情，虞姬日久生情，后来的结局是否印证了《非诚勿扰2》中的那句经典台词——谁动感情谁完蛋！虽然二人爱情狂热，并有一见钟情两情相悦的美好，但恐怕只有马克安东尼会这样认为，Cleopatra则是从利用开始。
“她征服了罗马人民！”这是马克安东尼在Cleopatra进城仪式上万众欢腾时说的话，人民里面必然包括安东尼自己，从导演不断的给马克安东尼镜头也可以看出，马克安东尼必然是以后影片的主角。
马克安东尼的爱情爆发与Cleopatra的激发有很大的关系，除了Cleopatra在视觉上对安东尼难以抵挡的诱惑之外，她脖子上佩戴的凯撒币做成的项链便是激发安东尼的最大杀手锏，这再次表现了Cleopatra的智慧，她熟知男人的心思，要让安东尼羡慕、嫉妒、征服，然后拥有。当安东尼在Cleopatra床前对于凯撒和自己的一翻激辩，就可以看出这剂药的催化作用有多大。
Cleopatra本来只想借用安东尼实现自己的理想，但是没有想到被安东尼的激情煽旺了爱情的烈焰，也正是这如痴如醉的爱情烧毁了马克安东尼，最后也烧毁了Ceopatra自己。
一个野蛮而钟情的武夫在成为Ceopatra的俘虏之后，沉迷在埃及的奢华和女王的美色之中，在安东尼在亚历山卓度过了公元前41-前40年的冬天以后，一切灾难可以预见的来袭。安东尼作为罗马的大将，承担着罗马帝国的伟业，但为了满足Ceopatra的野心，安东尼把埃及、塞浦斯路等地赠给了Ceopatra，这足够让罗马人们对安东尼和Ceopatra恨之入骨，同时加上屋大维的挑拨，安东尼在罗马的威信全无，渐渐失去了国内的支持者。就在元老院争论不休的时候，曾经少语本分的屋大维不顾冒犯罗马的传统习俗从维斯塔贞女手中拿到了安东尼放置于神庙中的遗嘱，遗嘱记述了安东尼对Ceopatra的领土分配，还要求和Ceopatra合葬在亚历山大里亚。屋大维将遗嘱在元老院宣读，顿时舆论哗然，群情激愤。屋大维顺理成章的拿到战争金矛，对埃及宣战。
公元前31年，屋大维与安东尼会战于阿克提乌姆海角，驰骋沙场战无不胜的安东尼有些得意忘形，忽视了海战与陆战的区别，并且不听劝解一意孤行。最终安东尼的舰队被受挫，在传回的战情中，当得知安东尼生还的可能减少时，Ceopatra乘坐之船开始撤离战场。奋力拼杀的安东尼看见“盟友”的撤离，无心恋战，不顾将士的挽留，抛下自己的残余部队任由屋大维歼灭，弃舰队乘小船追随Ceopatra而去。安东尼追随的目的有些模糊，为了责骂？为了报复？还是为了自己的逃离？或者是因为爱？
安东尼的光辉形象在此时已经耗尽，回到Ceopatra船上，安东尼逃兵的标签更加明显，Ceopatra的护卫扔掉了安东尼的佩剑，“陛下的命令，她怕你伤害自己。”这句话深深刺痛了安东尼，这是Ceopatra对他的爱和关心，还是对他的羞辱？安东尼已经无法面对自己，开始走向绝望。
此时Ceopatra对于安东尼的爱开始高涨，她希望用两记耳光唤醒没落的罗马大将，却没想到被安东尼一记耳光打到在地。
“等安东尼身穿铠甲，双手握剑，亚格里巴、屋大维，站远点！庆祝吧，救世主安东尼来了！——你说安东尼，他死于爱克提安……逃走了，他想在水面行走，你却拒绝扶他一把！——鲁非欧……我的部下，他们在等什么？等我问他们对我的看法？还是我自己对自己的看法？——为什么你不壮烈牺牲？为什么不躺在深深的海底？为什么不光荣的战死？——你因为逃跑而求我原谅，以身为母亲、一国之君向我哭诉原因，我能向谁哭诉，得到谅解？谁？向千千万万死去的同胞？——你该解释吗？还是简单的一句……因为爱？当我看见你逃走时，我失去所有知觉，只关心——你走了，不关心同胞生死，不关心埃及和罗马，不理胜败、荣誉羞辱、敌人朋友、过去未来，只关心我的爱人走了，我一定要追随她，我的爱，我的主人在呼唤！我只能紧紧追随，直到那时……我回过头……了解……你以前说的多么正确！假如……爱，从不是你的主人。”
安东尼处于情感崩溃的状态，也正是安东尼无助而脆弱的时候，很容易被鼓舞。在Ceopatra在爱情宣言中——安东尼，你追随的爱在这里，作为对罗马帝国的献礼，没有你，我不想活在这个世界上，更不要说东征西讨，因为世上再也找不到爱。愿意的话，我陪你一起死，还是，你愿意与我一起活下去？那要看你怎么抉择——重新成为了斗士，只是此时，已经没有了锐气，仅仅剩下一时之勇。
重新站起来的安东尼并没有阻止住屋大维坚定的步 伐，在一个没有卫兵叫醒的早上，安东尼再次失败了。当他冲向屋大维的骑兵中，用佩剑不断击打罗马士兵的盾牌——曾经也握在他手上的盾牌，他不想再杀戮多少士兵，只想借士兵之剑成就自己的光荣，但他受到了士兵的“礼遇”。安东尼不断的嘶吼，“出手呀，你们为什么不出手？”最后安东尼跑出屋大维骑兵的围困中，举起佩剑，“难道没有一个人，愿意成全安东尼战死？”沙漠中的士兵以死一般的沉默回答，安东尼失落逃亡。
安东尼回到埃及宫殿，安东尼请求阿波罗德斯结束的自己的生命，对于一个深深暗恋着自己的女主人的护卫面对自己的情敌提出这样的要求，阿波罗德斯咬牙切齿，“我愿意，但我不可以。”最后安东尼的自杀未遂的情况下回到躲在墓穴总的Ceopatra身边，要求Ceopatra抱紧自己，并要求Ceopatra用吻封住自己最后一口气。
安东尼在爱人怀中走到生命的终点，即使在最后，英雄主义也以浪漫情怀终结。
在安东尼死后，屋大维成功了？他剿灭了最有威胁的竞争者，但是绝对落寞，如同西门吹雪打败了叶孤城的落寞，英雄的世界需要争斗，最有力的敌人是自己信念的标杆。就如同他嘶吼着如何宣布罗马勇士安东尼的死讯，同时也感知战场平淡如同汤热汤冷的结局。在“成王败寇”的战争逻辑中，战场上的安东尼戛然而止。
对于屋大维和Ceopatra，显然是霸王虞姬各怀鬼胎。屋大维想带Ceopatra回罗马，其与活捉安东尼回罗马目的一样，想以此展示自己的威信和成功，强化自己不可侵犯的权力。
但是屋大维没能如愿。作为女人，也许最开始和最后选择的都应该是爱情，Ceopatra最开始没有选择爱情，但最终，她选择了爱情。
她就是埃及，埃及就是她。没有一段历史可以这样存在于一个女人的股掌之间，她带给埃及的辉煌和留给后人的谈资永远都不失色。很多人一直在寻求，历史中的Ceopatra真如伊丽莎白·泰勒那样美丽动人？其实Ceopatra如果只是仅仅靠涂脂抹粉的性感，完成无法征服那么多显赫的男人，在看似毒辣、精于心计之中，Ceopatra也有感性的一面，在凯撒战火烧毁了西索吉诺斯图书馆，亚里士多德的手稿……柏拉图的评论、剧本、史料……希伯来神名的圣经……Ceopatra落泪了，也许是对于历史更替与传承的责任，也许是对于本族文化消失的惋惜，一个帝国的女人如此动情流泪，而不是肤浅到只关心她的独特眼妆和高贵的发饰。
《埃及艳后》拍出了男人最高的梦想——征服世界，甚至再现了一个母系社会的余辉，Ceopatra控制着那些对她痴迷的男人，左右着他们的理想，即使在那样英勇的男人中间，她的光芒丝毫未被遮掩，面对女人，历史也是如此的豪迈。其实Ceopatra只是女人的一个极端面——她的命运至高无上，她的爱情辗转难定，最后无法逃避也无法更改。
红颜多情，Ceopatra对于罗马帝国，是红颜祸水，而对于自己应该就是红颜薄命了。她的陨落代表者埃及的和平岁月终结。有人说，安东尼其实就是楚霸王，他的死意味着人类幼年时代的结束，人类开始进入世故、圆滑、狡诈的成年期，也许正是屋大维的卑鄙成就了世俗意义上惊天动地的成功，但是在一场卑劣的战争“达尔文主义”中，失败者更值得我们尊重。安东尼失败了，Ceopatra选择了不被理解的死亡方式，就像没有人相信在《鸿门宴传奇》中柔美的虞姬会借刘邦的短剑自刎于楚霸王的怀中。
Ceopatra是一个时代自我炒作和崇拜的至高点，最智慧的富二代、最不可思议的姐弟婚姻、英勇的凯撒大帝、铁血柔情的安东尼、精致的妆容与发饰、最高傲的气质、最毒恶的自杀方式……每一个标签都足够让一个普通人变得不平凡，更何况是集这些经历于一身，只是这种自我的炒作方式没有当今社会的恶臭，是一种不可思议的人生，Ceopatra生于乱世，也成就与乱世。
凯撒称雄一世，最后也不得不面对晚年期的愚昧；安东尼曾驰骋战场，陨落于自己成长的困惑；屋大维是最大的成就者，除了生硬的历史他少有被歌颂。Ceopatra作出了最大的牺牲，那是因为她一直知道自己想要什么！
“我多么清醒呀，生存好像一场漫长的梦——别人的梦。此时终于要结束了——现在，应该开始，我自己的梦了——一场永不醒来的梦。”
这是Ceopatra从容的将手伸进装有巨毒小蛇的果篮中对这个世界最后的告白，同时不难让我们想到另外一句名言——
“谁若游戏人生，他就一事无成；谁不能主宰自己，便永远是一个奴隶。——歌德”。
[注：此文不得全部和部分截取转载或者他用，若需，必先告知，获得正式许可方可，谢谢。]
