爱华网
从春天出发
风，暖起来了。云，轻起来了。雨也变得轻盈，像温柔的手指，抚到哪里，哪里就绿了。草色遥看近却无的，奇妙就在这里，你追着一片绿色去，那些毛绒绒的绿，多像雏鸡身上的毛啊。可是，等你到了近前，突然发现，它不见了。你一抬眼，却又看见它在远处绿着，一堆儿一堆儿的，冲你挤眉弄眼。春天的绿，原是个调皮的小伙伴，在跟你捉迷藏呢。而你知道，春天，真的来了。
那么，我们出发吧，从春天出发。
先去问候一下河边的柳，“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”。真的是这样啊，你须微仰了头，看它们在春风里舞蹁跹。毫无疑问，柳是春天最美的使者，它一抬胳膊，燕子飞来了。它一扭腰肢，光秃秃的枝条上，就爬满翠色的希望。采下一枝柳吧，装进我们的行囊，在春天，我们学会收藏希望。
去问候一些花儿。桃花、梨花、菜花，次第开放。它们偷了春天的颜料，把自己装扮得鲜艳明媚。粉红，莹白，鹅黄，晃花人们的眼。河边的小野花们，也不让春天，它们在春风里，争相张开了笑脸，星星点点。它们没有桃花的艳，没有梨花的白，没有菜花的恢宏，可是，它们也一样开出生命的美丽。万紫千红总是春呢，它们一样是春的主人。摘下一朵小野花吧，装进我们的行囊，在春天，我们学会收藏美丽。
去问候一些小生灵。蜜蜂、蝴蝶、蟋蟀、蚂蚱……一个冬天过去了，它们过得好吗？侧耳倾听，我们会听到它们拨动泥土的声音，它们就要出来了，带着它们的歌声。那好，就让我们静静坐一会吧，坐在小河边，坐在山坡旁，或者，就坐在一棵树下，等待着那些歌声响起，那些来自大自然的声音，美妙，纯洁。是天籁之音。用心记下那些旋律吧，放进我们的行囊，在春天，我们学会收藏歌声。
去问候飘荡的春风。“惟春风最相惜，殷勤更向手中吹”，其实，它何止是吹在手中？它是吹在心里面。于是，草绿了，花开了，人的脸上，荡起微笑。严冬终于过去了，所有的生命，在春风里欣欣向荣。请与春风相握吧，在春天，我们学会感恩与珍惜。
去问候一些种子。葵花，玉米，棉花……那些香香的种子，它们的身体里，积蓄着阳光和梦想。泥土的怀抱，已变得湿润柔软，它们迫不及待地扑进泥土里，那里，很快会生长出一片葳蕤。而到了夏秋，会有果实累累的喜悦。
从春天出发吧，只有在春天种下梦想，才能在夏秋收获。那么，让我们学会播种吧，在春天，跟着一粒种子一起成长。
阳光阳光
阳光从窗台外倾泻过来，倾泻在一盆水仙花上。花半开，花瓣儿有些像婴儿的肌肤，嫩得透明。阳光梳理着它的每一条纹理，它的蕊，被太阳的温暖泡软，朝着阳光，一点一点张开。鹅黄的，溢满香。有阳光照着，花是幸福的。有花开着，人是幸福的。
这是年后，与年前的雨雪天气截然相反，天天艳阳天。阳光成桶成桶地泼下来，取之不竭的样子。人家屋顶上的积雪，消融得快，眼见着一堆堆白雪，变成水，变成蒸汽，又回到天上。世间万物，原是无所谓消亡的，不是以这种形式存在，就是以那种形式存在。路上行人渐多，南来北往，红尘滚滚。风雪阻隔了回家的路，只有阳光的手掌，才能把受伤的路，与受伤的心，一起抚平。我听到隔壁老妇人欢快的声音，老头子，儿子来电话了，儿子说，今天回家。
替他们欢喜。有团聚，便有了天伦之乐，这是暮色人生里，最大的企盼与幸福罢。
阳光继续泼洒下来。半开的水仙花，一眨眼的工夫，竟全部盛开了。我微笑着想，若我也是一朵花，该怎样绽放着才好？我定也以完全融入的姿势，融入到这场阳光里。
我想起一个老人来。老人是我家的远房亲戚，命运多舛，年轻时守寡。好不容易拉扯大惟一的儿子，本指望老来有个依靠的，儿子却突然得了绝症。她眼睁睁看着鲜活的儿子，生命一日一日衰竭，最终离她而去。
她的命苦啊，亲戚们都这样感叹。
新年里，父亲带我去看她。那天的阳光极好，像长了翅膀的鸟，成群成群地飞过来。我到达时，老人正在阳光下晾衣、晒被子。老人慈善地望着我笑，面容平和，不见岁月的波澜。她在阳光下展开一床被子，被子上立即跳满阳光。她手摩挲着被子上的阳光，半眯着眼，爱惜地叹，多好的太阳啊。
原来，世间纵有万般苦，只要有这样的阳光在，就无法拒绝活着。
下午三四点，阳光仍然好。出门，拐个弯上街，想去报亭买份晚报。在街边突然看到一景，一三轮车夫，熟睡在他的车子里。他半斜着身子，头倚靠着车的后座，睡得很香。阳光从他的正前方洒过来，铺他一头一身。
他大概载客载累了，抑或是，这会儿的客少，而太阳是这么的好，他想好好享受一下阳光。于是他把他的车，停到路边，对着阳光的方向。
一对年轻人走来，两个人本来大着声在说笑，当他们看到熟睡的三轮车夫时，不由得相视一笑，停了说话，轻轻走过去。又伫足回头望了一眼，这才走远。这份柔软与体贴，让我感动。而我更感动的是，这个三轮车夫的熟睡。在阳光下，他沉睡的样子，像个毫不设防的婴儿。或许他也有辛苦无计数，可那会儿，他把他，还有他的车，完全交给了阳光。那会儿，他安睡在阳光里，放松，安祥。
小扇轻摇的时光
暑假了，母亲一直盼望我能回乡下住几天的。她知道我打小就喜欢吃些瓜呀果的，所以每年都少不了要在地里面种一些。待得我放暑假的时候，那些瓜呀果的正当时，一个个碧润可爱地在地里面躺着，专等我回家吃。
天气热，我赖在空调间里怕出来，故回家的行程被一拖再拖。眼看着假期已过一半了，我还没有回家的意思。母亲首先沉不住气了，打来电话说，你再不回来，那些瓜都要熟得烂掉了。
再没有赖下去的理由了。遂带了儿子，冒着大太阳，坐了几个小时的车，回到了生我养我的小村庄。
村庄的人都是看着我长大的，看见我了，亲切得如同自家的孩子。远远地就笑着递过话来，梅又回来看妈妈啦？我笑着应。就听到他们在背后说，这孩子孝顺，一点不忘本。心里面刹时涌满羞愧，我其实什么也没做啊，只偶尔把自己送回来给想念我的母亲看一看，竟被村人们夸成孝顺了。
母亲知道我回来，早早的把瓜摘下来，放在井水里面凉着。是我最喜欢吃的梨瓜和香瓜。又把家里惟一的一台大电扇，搬到我儿子身边，给我儿子吹。
我很贪婪地捧了瓜就啃，母亲在一边心满意足地看，一边就说，田里面结得多呢，你多呆些日子，保证你天天有瓜吃。我笑笑，有些口是心非地说，好。儿子却在一旁大叫起来，不行不行，外婆，你家太热了。
母亲就惊诧地问，有大电扇吹着还热？
儿子不屑了，说，大电扇算什么？我家有空调。你看你家连卫生间也没有呢。
我立即用严厉的眼神制止了儿子，对母亲笑，妈你别听他的，有电扇吹着不热的。
母亲没再说什么，一头没进厨房间，去给我们忙好吃的了。
晚饭后，母亲把那台大电扇搬到我房内，有些内疚地说，让你们热着了，明天你就带孩子回去吧，别让孩子在这儿热坏了。
我笑笑，执意要坐到外面纳凉。母亲先是一愣，继而惊喜不已，忙不叠搬了躺椅到外面。我仰面躺下，对着天空，手上执一把母亲递来的蒲扇，慢慢摇。虫鸣在四周此起彼伏地响起，南瓜花在夜色里静静开放。月亮升起来升起来了，盈盈而照，温柔若水。恍惚间，月下有小女孩，手执小扇，追着扑萤。依稀的，都是儿时的光景啊。
母亲在一旁开心地有一句没一句地说着话，重重复复的，都是些走过的旧时光。母亲在那些旧时光里沉醉。
月色潋滟，我的心放松似水中一根柔柔的水草，迷糊着就要睡过去了。母亲的话突然喃喃地在耳边响起，冬英你还记得不？就是那个跟男人打赌，一顿吃二十个包子的冬英？
当然记得，那个粗眉大眼的女人，干起活来，大男人也及不上她。
她死了。母亲语调忧伤地说，早上还好好的呢，还吃两大碗粥呢。准备到田里面锄草的，还没走到田里呢，突然倒下，就没气了。
人啊，母亲叹一声。
人啊，我也叹一声。心里面突然警醒，这样小扇轻摇，与母亲相守的时光，一生中还能有几回呢？暗地里打算好了，明日，是决计不回去的了，我要在这儿多住几日，好好握住这小扇轻摇的时光。
她的文字，让我喜欢
很欣赏一位作家，一位女作家。
我们还是同行，都是园丁，为人师，只不过路迢迢，相隔千山万水。
因何单单喜欢她的文字？因为这些文章，不止一次阅读，在我的心中扎下了根。
平凡的故事，由她道来，不由得你不读。在她的笔下，阳光、空气、花草被赋予了生命，也那么多情多意。
很平常的方块字，经她一排列组合，你便手不释卷：爱读、耐读、乐读。
她用“智”观察社会，用“才”编织故事，用“心”启迪人们的心智，她歌颂人间的至纯至情
至真，读她的精致文章，你会感觉到，“真、善、美”犹如一泓清泉从她的心底汩汩流出，浸润着你，从而使心灵得到净化，不，是升华。
她的文字干净明亮，像晨露清洗过的绿叶般清翠；她的文字清新淡雅，没有刻意妆扮的刺鼻的脂粉气；她的文字温馨暖心，闪烁着玉珀一样湿润动人的光亮……
她用笔来引导我们向爱、善良、希望、纯洁的方向行走，岁月让心灵蒙尘，而她将尘土拂去，每个人都可以活在爱的情怀中。如果感觉不到爱情和幸福，那是因为我们没有用爱的眼光看世界，用爱的心去感受世界。柴米油盐的日子里岁月静好。只要努力的好好活着，总有一天，生命是会开出艳艳的花来。”
总想买到她的书，不知是否小城过于偏僻，还是作品过于受欢迎，每次转变几个新华书店，总是怏怏而归。但，我不死心。
几天前，很侥幸地在百度搜索上打出她的名字，嗬，哗啦啦，关于她的信息扑面而来。
打开一个又一个网站，看到了她一篇又一篇的文章，但感觉还是很零散，不解气，虽然是复制、粘贴的一通忙乎，集中在一起，还嫌不够。
右手拽着鼠标，下拉，双眼紧盯着显示屏，继续找。
还好，找到了她在新浪上的两个博客：“梅家小院子”“梅雨天空”。
全都打开，全部添加到“收藏夹”中。
这回可好了。我可以比较详尽地了解这位作家。
于是，我一有空儿，一上网，就会搬上小凳子，来到“梅家小院子”做客，呼吸那里的新鲜空气，晒一晒那里的阳光，去与她做心灵的交流；也会站在“梅雨天空”下，任梅雨浇淋自己，让作家的雨雾多少能滋润一下自己，或多或少地沾上一点灵气儿、才气儿。
看着作家的心灵日记，心同作家的思绪一起浮沉起伏，悲伤着你的悲伤，快乐着你的快乐……
久久地坐在电脑边，眼累、腰酸，对身体有伤害。我知道。
很想在床头，在枕边，放上一本书，这位女作家的书。
休闲的时候，拿起它，充实你的心灵；
心烦的时候，阅读它，抚慰你内心的伤痛；
内心充满阳光的时候，默诵它，定会使你锦上添花。
这本书的作者名字叫丁立梅。
我和她相隔千里，但是她和她的文字让我无比喜欢。
春天里的花草香
——读丁立梅《每一棵草都会开花》
在春天的时光里，看幸福的书，让每一个细胞沐浴在知性的阳光里,是一件十分美妙的事情。对于江苏作家丁立梅的新书《每一棵草都会开花》，你完全有能力读出阳光和青草的香味来，领略凡俗中失与得，感受底层间善与暖，成为天底下最幸福的人。正如丁立梅在日记中所说：太阳这么好，成桶成桶地倒下来，是白花花的牛奶啊，仿佛就闻见那香，香到骨子里。
丁立梅从岁月深处走来，把草儿、花儿和亲情、爱情晾晒在阳光里头。风的气息，花的气息，叶的气息，太阳的气息，还有长辈的气息，同辈的气息，都展现在她的笔端……那是鲜活的气息，生命的气息。她用文字感怀，为生命取暖，或藉音乐赏读，构筑心灵小屋。她特别擅长把握自己的温情，并将最细密的温情百变不衰地提纯和晶体化。就这样，她提着一壶云天的温情，化作透明、有羽衣的爱，让我们感到幸福。这种爱和幸福，恰如温煦的阳光，它的照射即是其魅力之所在。
“怎么草也开花？母亲笑着扫过一眼来，淡淡说，每一棵草，都会开花的……每棵草都有每棵草的花期，哪怕是最不起眼的牛耳朵，也会把黄的花，藏在叶间，开得细小而执著。”“我知道，只要有狗尾草生长，我的故乡，它就永远不会在岁月里走丢。”“我生命中那些疼我的人，一一浮现出来。我痴痴地想，上帝送他们来，就是为了来疼我的。”“亲爱的人，你必得在我的眼睛看到的地方，在我耳朵听到的地方，好好活着。你在，就心安。是的，只要你在，整个世界，就在。”这些句子，也许有几多柔软，几多风情，几多睿智，但更多地渗透着丁立梅对小事物的一种悲悯和真诚。若说那仅是同情，是误读了，若说那仅是赞美，显浅表了。那到底是什么呢？那是对柔弱生刚强的审美领悟，那是从人世间点燃的宁静而致远的一脉心香。
那些吹在阳光里的羌笛，那些飞在春天里的风筝，都该嫉妒丁立梅了！她真的不是一株不媚俗的云松，她是活在凡俗世间的铃铛草和木樨花，笑在爱中，爱在心中。很平常的东西，经过作者的笔端，便有了意味，在读者心中形成了一个幸福的连缀，咀嚼一次，还可以得到一些真味。她常常以回忆营造一种美好，将紫色的记忆和眼前的人事，用佛珠一样的悉数把玩手法和诗一样的语言境界，流展开来。其间人事烟尘，既醇厚快慰而又清新婉转，凡此种种，都一一收入爱的眼眸和沉醉中，定格在叙事情愫和气清神定的凝视里。其中有些语句，几乎成了《阿里巴巴与四十大盗》中开门的咒语，替读者打开记忆的宝库，唤起无穷联想和共鸣，漾出心底一丝感动的涟漪。
丁立梅在书的自序中说，尘世迢迢里，或许有辛苦千千万，但草有草的活法，花有花的姿态，一切的生命，都在坚韧而温暖地活着。有温暖流过，就好。“向内转向，赋予弱小于张力和包孕力”，应是丁立梅的内心震颤和大化追求所在。她拈几枝花草，折几缕炊烟，却可化实为虚，化虚为情，以真情之锤敲动读者的心音。诚哉，妙哉！
爱的语言
①鸡年春节联欢晚会后，大家谈论得最多的是舞蹈《千手观音》，众口一词，都说好，震撼人。
②当《千手观音》节目上场时，我的眼前，突然晃过一片湖，宁静，优雅，神秘，高贵，那是天鹅憩息的一片湖啊，千变万化的舞姿，醉倒眼睛。以为眼花，不及穿衣，跳下床，跑电视机跟前看。真的，那千真万确是一片湖，音乐满载着月色，跌宕开来，一片手臂在乐曲声中缓缓扬起，如次第开放的花瓣，在空中盛开；又如一些柔嫩的翅膀，划着轻风，翩翩而飞，无声无息。透明，纯净，直抵心灵。心，猝不及防被击中。这世界，最动人的，原是这样的无声之爱。
③来不及跟朋友道新年祝福，只发一个信息告诉他，《千手观音》好。朋友回，是。对话如此简单，却全部明了。湿湿的感动蕴于心，如眷回大地时那柔柔的草。原来，生命可以卑微，但不可以放弃，如果坚持，一样可以把春天驮在肩上。
④领舞的女孩叫邰丽华，两岁时因高烧注射链霉素失去听力，从此告别有声世界。七岁那年她进了聋哑学校，有一节课上，老师踏响木地板上的象脚鼓，把震动传给学生。当“嘭嘭嘭”的有节奏的震动通过双脚传遍邰丽华小小的身躯时，她被从未有过的幸福感袭裹了，她看见彩色的音乐飞起来。从此，她找到了与世界沟通的桥梁，用舞蹈来表达她内心的爱，锲而不舍。
⑤我一直在想一个问题，假如《千手观音》由一群健康健全的女孩来跳，肯定也会跳出这样的效果，但给人的震撼却要大打折扣。当21个聋哑女孩，如精灵似的，在舞台上徐徐舒臂的时候，我们惊叹的是，她们怎么可以舞得这么完美呢!——我们感动的，原是一种精神，一种对生命执著的热爱。
⑥爱的语言，原可以不用说出，用手臂，就可以缓缓表达。
⑦一个动作因此而成了经典，它表达的主题只有一个：爱，是我们共同的语言。
⑧这世界，总有什么，能迅捷击中我们柔软的心扉，让它在一瞬间开启。而之后，我们会更懂得珍惜，珍惜爱，珍惜幸福，并且学会生活与创造。
一朵栀子花
从没留意过那个女孩子，是因为她太过平常了，甚至有些丑陋——皮肤黝黑，脸庞宽大，一双小眼睛老像睁不开似的。
成绩也平平，字写得东扭西歪，像被狂风吹过的小草。所有老师极少关注到她，她自己也寡言少语。以至于有一次，班里搞集体活动，老师数来数去，还差一个人。问同学们缺谁了,大家你瞪我我瞪你，就是想不起来缺了她。其时，她正一个人伏在课桌上睡觉。
她的位置，也是安排在教室最后一桌，靠近角落。她守着那个位置，仿佛守住一小片天，孤独而萧索。
某日课堂上，我让学生们自习，而我则在课桌间不断来回走动，以解答学生们的疑问。当我走到最后一排时，稍一低头，突然闻到一阵花香，浓稠的，蜜甜的。窗外风正轻拂，是初夏的一段和煦时光。教室门前，一排玉兰，花都开了，一朵一朵硕大的花，息在枝上，白鸽似的。我以为，是玉兰花香。再低头闻闻，不对啊，分明是我身边的，一阵一阵，固执地绕鼻不息。
我的眼睛搜寻了去，就发现了，一朵凝脂样的小白花，白蝶似的，正栖落在她的头发里面。是栀子花呀，我最喜欢的一种花。忍不住向她低了头去，笑道：“好香的花！”她当时正在纸上信笔涂鸦，一道试题，被她支解得七零八落。闻听我的话，显然一愣，抬了头怔怔看我。当看到我眼中一汪笑意，她的脸色，迅速潮红，不好意思地抿嘴一乐。那一刻，她笑得美极了。
余下的时间里，我发现她坐得端端正正，认真做着试题。中间居然还主动举手问我一个她不懂的问题，我稍一点拨，她便懂了。我在心里叹，原来，她也是个聪明的孩子哪。
隔天，我发现我的教课书里，不知什么时候多了一朵栀子花。花含苞，但香气却裹也裹不住地漫溢出来。我猜是她送的。进教室，往她座位看去，便承接住了她含笑的眼。我对她笑着一颌首，是感谢了。她脸一红，再笑，竟有着羞涩的妩媚。其他学生不知情，也跟着笑。而我不说，只对她眨眨眼，就像守着一段秘密，她知道，我知道。
在这样的秘密守候下，她发生了翻天覆地的变化，人变得活泼多了，爱唱爱跳，同学们都喜欢上她。她的成绩也大幅度提高，让所有教她的老师，再不能忽视。老师们都惊讶地说：“呀，看不出这孩子，挺有潜力的呢。”
几年后，她出人意料地考上一所名牌大学。在一次寄给我的明信片上，她写上这样一段话：老师，我有个愿望，想种一棵栀子树，让它开许多许多可爱的栀子花。然后，一朵一朵，送给喜欢它的人。那么这个世界，便会变得无比芳香。
是的是的，有时，对于一个身处逆境中的人来说，无须整座花园，只要一朵栀子花。一朵，就足以美丽其一生。
祖母的葵花
我总是要想到葵花，一排一排，种在小院门口。是祖母种的。祖母伺弄土地，就像她在鞋面上绣花一样，一针下去，绿的是叶，再一针下去，黄的是花。
记忆里的黄花总也开不败。
丝瓜、黄瓜是搭在架子上长的。扁扁的绿叶在风中婆娑，那些小黄花，就开在叶间，很妖娆地笑着。南瓜多数是趴在地上长的，长长的蔓，会牵引得很远很远。像对遥远的他方怀了无限向往，蓄着劲儿要追寻了去。遥远的他方有什么？一定是爱情。我相信南瓜是一个痴情女子，在一路的追寻中，绽开大朵大朵黄的花。黄得很浓艳，是化不开的情。
还有一种植物，被祖母称作乌子的。它像爬山虎似的，顺着墙角往上爬，枝枝蔓蔓都是绿绿的，一直把整座房子包裹住了才作罢。忽一日，哗啦啦花都开了，远远看去，房子插了满头黄花呀，美得让人心疼。
最突出的，还是葵花。它们挺立着，情绪饱满，斗志昂扬，迎着太阳的方向，把头颅昂起，再昂起。小时我曾奇怪于它怎么总迎着太阳转呢，伸了小手，拼命拉扯那大盘的花，不让它看太阳。但我手一松，它弹跳一下，头颅又昂上去，永不可折弯的样子。
凡·高在1888年的《向日葵》里，用大把金黄，来渲染葵花。画中，一朵一朵葵花，在阳光下怒放。仿佛是“背景上迸发出的燃烧的火焰”，凡·高说，那是爱的最强光。在颇多失意颇多徬徨的日子里，那大朵的葵花，给他幽暗沉郁的心，注入最后的温暖。
我的祖母不知道凡·高，不懂得爱的最强光。但她喜欢种葵花。在那些缺衣少吃的岁月里，院门前那一排排葵花，在我们心头，投下最明艳的色彩。葵花开了，就快有香香的瓜子嗑了。这是一种很香的等待，这样的等待很幸福。
葵花结籽，亦有另一种风韵。沉甸甸的，望得见日月风光在里头喧闹。这个时候，它的头颅开始低垂，有些含羞，有些深沉。但腰杆仍是挺直的。一颗一颗的瓜子，一日一日成形，饱满，吸足阳光和花香。葵花成熟起来，蜂窝一般的。祖母摘下它们，轻轻敲，一颗一颗的瓜子，就落到祖母预先放好的匾子里。放在阳光下晒，会闻见花朵的香气。一颗瓜子，原是一朵花的魂啊。
瓜子晒干，祖母会用文火炒熟，这个孩子口袋里装一把，那个孩子口袋里装一把。我们的童年就这样香香地过来了。
如今，祖母老了，老得连葵花也种不动了。老家屋前，一片空落的寂静。七月的天空下，祖母坐在老屋院门口，坐在老槐树底下，不错眼地盯着一个方向看。我想，那里，一定有一棵葵花正开，在祖母的心里面。
桂花开了
是在突然间，闻见桂花香的，在微雨的黄昏。
那香味儿，起初若有似无，羞羞怯怯的。正疑心着，驻足四处张望，忽然一阵风来，吸进鼻子的，就是大把大把的香甜了。
有路人自言自语着，呀，桂花开了。一脸兴奋的笑，是乍见之下的惊喜。
心，跟着香香甜甜地一转：真的，桂花开了。那熟稔的香甜味儿，率真，浓烈，让人欢喜。
眼前恍恍惚惚的，有一树花开，细细碎碎的，是一树丹桂，在小院中。皓月当空，花香雾般飘缈。只需一棵树，就染香了一整个村庄。祖母的视线被小院中的桂花树牵着，目光柔和，充满慈祥。她望着窗外的树说，过些日子，就可以给你们做桂花汤圆吃了。
我们很快乐。桂花汤圆好吃，一口一个呀，那是旧日子里，我们最奢侈的向往。我们望向窗外，对那一树细密的花儿，充满感激。
也听祖母讲过月里桂花树的故事，说一个叫吴刚的仙人，犯了错，被玉帝罚到月宫伐桂花树。那桂花树很奇怪的，他一斧下去，桂花树又迅速长出新枝来。他一日不伐，树就疯长得能撑破月亮，所以吴刚只好日夜不停地在树下砍啊砍的。人不能做错事啊，祖母这样叹。祖母是同情吴刚的。而我们，却在小小的心里暗想着那棵桂花树，它若真的撑破了月亮会怎样呢？那一树的桂花，可以做多少的桂花汤圆吃啊。这样的暗想，蜜甜蜜甜的。
喜欢过一部老电影里的旁白：桂花开了，十里八里都能闻到。故事发生在战争年代，一对毫无血缘关系的孤儿——六岁的男孩、四岁的女孩，被一农妇收养，在种着桂花树的小院里，他们长大，他们相爱。后来，解放了，男孩当了大官的亲生父母找上门来，把男孩接到城里。在距离之外，一切仿佛都变了，包括男孩女孩青梅竹马的爱情。但有一样没变，那就是小院里的桂花开了，十里八里都能闻到。男孩的梦里都是桂花香啊，终抵不住思念，被花香牵回到女孩身边。
这是桂花的爱情，爱就爱了，只管把她的浓情蜜意一路洒开来，缕缕不绝，让人欲罢不能，魂牵梦萦。
现在，桂花树不单单乡村有，许多城里也种了。秋天时节，在某条街道上随意闲逛，就有桂花香撞过来。如果这个时候刚好飘过一场雨，雨不大，是漫不经心飘着的那一种，花香便被濡湿得很有质感，随手一拂，满指皆是。桂花把空气染成了一罐蜜，人在其中，也成了一个香甜的人了。不由自主想起宋代诗人朱淑真写的那句诗来：一枝淡贮书窗下，人与花心各自香。这样的时光，非常的幸福，非常的暖。这样的时光，很容易想起一些人，想念他们的好，怀着感恩的心……
一去二三里
春天去乡下，最适宜。不定哪里的乡下，江南的自然好，江北的也不错。哪里的春天，都是鲜嫩 着的，簇新着的，是转世轮回，重新投胎。
绿最出众，那是春天的底色，浅绿，翠绿，葱绿，深绿……不一而足。草色遥看近却无。然你别急，且待春风再吹一吹，那些草们，就漫天漫地舒展开来，绿手臂摇着，绿身子摆着，摇摆得人心里痒。这边刚提出：踏青去？那边立即呼应：好啊。一呼百应。
那么，放下手头的杂务，去吧，随便沿着一个方向，出城去。一去二三里？对。这段距离，多么恰当，不远，亦不近，春色正好。你想起后面的续句来：烟村四五家，亭台六七座，八九十枝花。很写意，素描样的。而事实上，你见到的村庄，远比古人诗里描写的有声有色。
现在，你就站在离城二三里的地方。烟村远不止四五家。一排又一排农舍，高低错落地挨着，在大把颜色的簇拥下。那是麦子的绿，菜花的黄，桃花的红，梨花的白。你真想走进任何一家去，讨一口水喝，那水里，应该也满是春天的味道吧。
亭台六七座——亭台是没有的，桥倒是不少。有桥必有河，有河必有柳。随便站一座桥上吹吹风，看看杨柳吧。春天的杨柳，是羞答答的新娘，它们轻移莲步，慢扭腰肢。细小的绿苞儿，米粒样的黏在枝条上，蓄了一冬的心思，开始一点一点地往外吐。怎一个风情了得。
八九十枝花？呵呵，哪里数得过来。满田的油菜花，千千万万朵啊，烈火焚烧般地蔓延开去。想这菜花，真像烈性女子，爱恨情仇都立场分明着的。这个春天的天空下，它的回响，不绝于耳。只听得它在说，我胸腔里只有这一腔血，只管拿了去洒了去罢！你忽然有种冲动，想跳进这菜花地里打个滚。路边提一篮子羊草的妇人，看着你，笑问，看菜花呐？你抑制住了要在菜花地里打滚的冲动，笑答，嗯，看菜花呢。
转过一个路头，又见一排青瓦房比肩而立。在黄灿灿的油菜花映衬下，那些略显粗笨的青瓦，居然秀气起来，眉目生动。这边眼睛看半晌恋恋不舍地才收住，那边屋后突然探出一株桃来，花开得正好，浅浅淡淡的粉红，一抹一抹的，像轻染上去的云烟。
一个老农从屋内走出。老农在油菜花盛开的田埂边停下，蹲下来。你也走过去，蹲下来。老农指间夹一支纸烟，他慢悠悠吸着，不错眼地望着一片麦苗和油菜花。他想的是，不久的将来，那金灿灿的麦粒和黄澄澄的菜籽。你想的是，这翠绿，这鹅黄，这色彩何等的奢侈铺张。
一只狗，不知打哪儿钻出来，绕着老农的腿摇尾巴，欢快得不得了的样。时光在村庄这边拐了个弯，停下来了。你的思绪也跟着停下来，不再想日子里那些愁人的事。名如何，利如何？都是负重。你到底明了，纯粹的追求，不是没有的，关键是你，能不能放下。
有些东西，是不能错过的
有些东西，是不能错过的．像恋人深情的目光，朋友真诚的心．像旅途中无法再来第二次的风景．梅子的文章，属于此类，错过可惜，不读后悔．
梅子的文章，是适合现代快速生活节奏的．她的文章，大都不长，千字左右．适合茶余饭后，睡觉之前，偶尔的闲暇，来品读，来领悟．她的文字虽短，容量却大，还有什么内容比表达爱更具有深度的呢？而她的每一篇文章，几乎脱离不了爱的，或对花草的喜爱，或对亲情、友情、爱情的独到见解，哪怕是一个初逢的陌生人，也能在她的眼里流出爱来。而能写出这样文字的人，大都对生活充满爱和感恩的。
梅子的文章，不像一些名家的大手笔，洋洋洒洒几千字，浓墨重彩，她的文章，干净清灵，只几笔，就会柔软了你的心。《那些温暖的……》一文中，一开始讲了个邻居女人捡了个老妇人的事。邻居女人不但管老妇人吃住，还给她洗澡。当有人不理解时，邻居女人则回答：不过是煮饭时，多放一碗水。只一句话，就道出了生活的真相，有时候帮助一个人，真的只需“多放一碗水”的勇气和爱心。《细小不可怜》，在写细小家庭遇到变故时，如此描述细小的生活：“她去捡垃圾。她去工地上打零工。她拿了手工活，半夜做……”这样朴实简单的介绍，让我们知道了细小生活的不易和无奈，对细小充满了同情。当别人对细小施以小小的帮助时，细小一句：“细小不可怜，细小生活得很好”，让我们看到了细小对生活的不屈服和对生命的尊重。她的形象一下子在读者面前高大起来。象这样用几个字，十几个字就能让我们的心为之感触的文章在梅子的新书中还有很多很多。
梅子对生活是持一种乐观与颂扬态度的。这在她的新书第二辑“每一棵草都会开花”中体现明显。从《萝卜花》中，我们看到了“生活，也许避免不了苦难，却从来不会拒绝一朵萝卜花的盛开。”从《每一棵草都会开花》中，我们看到了“每棵草都有每棵草的花期，哪怕是最不起眼的牛耳朵，也会把黄的花，藏在叶间。开得细小而执著。”《满天的星星都是我的》中，我们看到了“在人生的旅途上，我们每个人都拥有满天的星星。我们都是富有的，因而没有理由气馁。”从
梅子对亲情是充满感恩和留恋的。她将生活中发生的一些小事，娓娓道来，却给人内心带来强烈的震撼。在生活中，被我们遗失的，或丢在一旁从没注意过的亲情被她拾了起来。原来这些忽略的东西就是亲情就是爱啊！这一辑的文章，情感真切，描写细腻，读来常常让人泪流满面。要想了解父母，理解父母，此类文章不能不读。
梅子深爱着自然。那些花花草草，在她的眼里，通了人性，当成朋友，看作知己。那些鸟儿，蔬菜，也充满灵性，让梅子喜爱之极。深爱自然的人，在生活中大都很有情调。路边的一棵树，甚至立于树上的一只鸟窝，在我们眼中是再熟悉不过。可谁又能注意到它们的美呢？也许只有像梅子这样的人才会留心吧！以前看过她的很多乐评，可谓视觉听觉嗅觉触觉大聚会，给人一种淋漓尽致而无法言语的美感。她对音乐的描写极有立体感，看她的乐评，就象看一部电影。《花盆里的狗尾草》一辑，不是电影，而是一幅幅色彩强烈的油画，无时无刻不冲击我们的眼睛。“一朝绽开，满腔的爱，都燃成艳丽。有坡的地方，是满坡菜花，有田的地方，是满田菜花。”梅子没有说颜色，也没有说气势，但却让我们感觉到：眼前全部是金黄色的花在晃，一望无际，声势浩大。这种感受，让我们欣喜，让我们对生活充满激情，心里仿佛有火在烧。
总之，梅子的文字，会给我们以启迪，以智慧，以阳光。会在我们迷途时，给我们一盏灯，说，朋友，光在这里呢！这样的文字，是冬天的一炉火，因了它，我们会感觉到温暖。错过它，就象错过了一缕阳光，是一种罪过。（注：作家丁立梅新书《每一棵草都会开花》）
盼雪张炜
一个无雪的冬天，会令人感到尴尬。该冷的时候不冷，四季不再分明，大自然也写出了荒诞的一笔。
下雪吧，让洁白的绒毯铺盖大地，以这个节令独有的方式去温润人心、安定人心。
雪可以擦洗世界，所以你总是能够在雪后看到一方更加碧蓝的天空。一只狗走向原野，小鸟在落满雪粉的枝丫上俏立。大地恬然入睡，万物陷于默想。姑娘歌唱了，红色的围巾松松地包在头发上。你相信雪的下边是一片翠绿吗？紫色的地黄花儿将开放，墨绿的叶面上留着雪痕。一个干练的老人拄着拐杖走过，呼出了白气，那白气像他写出的一行诗；他的头发也是银白的，他的黑呢大衣多么庄重。
老人缓缓地行走，拐杖提离地面。他走过的岁月中有多少个这样的冬天，不记得了。他只记得在雪地上、在雪松的后边，他第一次吻一个姑娘的情景。那时他们都年轻，厚厚的雪使他们的脚陷了下去。
雪的世界，一个多么适合思索和回忆、追忆和遐想的世界啊！浑浊的思绪被沉淀了，人心像白雪一样安静。我们的流逝的时光，我们的没有留下痕迹的一串连一串的脉音，这时一齐涌到眼前、耳畔。
你见过人们借助一副滑雪板飞速穿越雪地的情景吗？那有多么帅气。还有，迷人的雪雕、娃娃们的同样稚拙的雪人……这一切奇迹都被白色的调子统领、概括了。
人在最危急的时刻，在有了病痛的时刻，往往被抬进医院———那里有什么特征？那里会有一群群身着白色长衣、头戴白帽的人，有白色病床、白色被子……他们以这样的颜色挽留生命，唤起对生命的记忆。白色究竟在多大程度上参与了缓解与诊治，又给了人多少安慰和信任呢？白色，白色，活动着、沉默着的白色……它与雪的联想，它与一个生命的关系的联想，就这样发生着。
下雪吧，下雪吧。
可不巧的是我们又走进了一个无雪的冬天。
大雪哪儿去了呢？问爷爷们，他们也在摇头。大雪到底哪儿去了呢？如果连我们这个湿润的半岛也缺雨少雪，其他地方又怎么熬？下雪了，下雪了，下了浅浅一层，一脚踏出泥底，可怜人。下雪吧，下雪吧。再让人骄傲地头戴翻皮帽走上一遭吧，再让真正的寒冷像过往的大雁一样降落一次吧。这样，我们就会知道，太阳和地球在挺好地运转，一个接一个的明天还没有尽头。我们会信任时光、日月这一类永恒的东西，安然自如而不是匆忙慌促地去干手头的事情。
在这个干燥的、裸露着泥土的冬天里，人们不由得去追寻根底。不错，现代科学已经告诉了大家，人类对大自然无节制的开发，严重破坏了生态平衡，毁掉了正常的自然循环。因此我们要忍耐一个又一个无雪的冬天。空中烟尘弥漫，人们咳声不绝。仰望天空，立刻有一粒微尘落入眼内。只有雪才可以擦掉这么多的尘埃，而我们拿出家中千万片抹布也做不到。下雪吧，下雪吧。大雪是老天爷手里的抹布，它一会儿就能把天空擦得瓦蓝锃亮。
下雪吧！
