爱华网家父的短文一篇，留存
忆老苏头
文/汤永文
老汉我今年69岁。记得在我很小的时候，我们一大家人在伙里一起过，没有分家，家里共有十多口人。我们家对面屋，住着一对从山东家过来的夫妻。我习惯性叫男的为老苏头，女的叫老苏太，尽管那时候他们还不是老人。他们夫妻操一口浓重的山东口音，听着不太习惯。因为是外乡人，他们和街坊很少来往。与我们家相对来往多一点，一来住的近，二来毕竟我家祖上也是山东的。亲不亲，故乡人嘛。
老苏头夫妻二人生活非常简朴。记得一天晚饭后，我去他们家玩耍。当时天已经很黑了，没有月亮。在外屋地，我听见从他们的堂屋发出一种奇怪的、吸溜吸溜声音，却啥也看不见。因为屋子里没有点灯。那时候村子里还没有电，家家都用火油灯。我吓得转身要跑，老苏头听出来是我，就喊，永文，进来耍，并点了灯。原来他们是在吃饭，喝苞米稀粥，也没有菜。我说吃饭怎么不点灯，能看见吗?老苏头说，都吃到嘴里了，一口也没吃到鼻子里。
关于吃饭，老苏头还有一件事值得一提。一次，一个亲属不远千里来看他们夫妻。亲属来了，吃点好的吧。吃啥？面条。那时候面金贵啊。面条下好了，端上桌。老苏太没有上桌，这是老礼。老苏头陪客。老苏头急三火四把一碗面条扒拉到肚子里去，连汤汁也喝得一滴不剩，把筷子碗上”啪“一搁，摸摸肚皮对客人说，你慢用，我饱了。客人说，才吃一碗就饱了？老苏头大声回话说，吃一碗还不饱，那不成了饭桶了？客人无言以对，吃完一碗面条，只得放下筷子，也说饱了。面条总共就三碗，剩下一碗，被老苏太吃了。
还记得一年除夕，放完鞭炮发完纸后，我到他们家拜年。在他们家门口，还没进屋，我听见老苏头说，老伴，你过年好哇。又听到老苏太回话，老伴，你过年好哇。夫妻互相拜年，我是第一次见。
关于老苏头为何从山东来到我们这地方，我问过奶奶。奶奶说，老苏头，本名苏来恩，在山东时，不务正业，不种地，他们两口子以讨饭为生。大概在解放前十几年，才流窜到辽南，还是讨饭为生。后来在咱们屯落脚。你爷爷见他们可怜，把两间旧屋腾空给他们住。可是老苏头不定性，住了不长时间，决意要到外地讨饭，并做出一个不合常理的决定，要把老苏太卖给本屯的张大为妻。老苏太百般不肯，老苏头就打她。众人劝阻也不好使。山东人倔啊。老苏太见老苏头如此绝情，就停止哭闹，问老苏头，你真不要我了吗?老苏头说，嗯。老苏太说，那么你张口，我吐一口痰到你口里，你吃了，咱们就恩 断义绝。老苏头说好。老苏太一口痰吐到老苏头嘴里，老苏头吞了，拿着卖妻的钱，头也不回地向北走了。老苏太大哭，背过气去。老苏太后来跟张大一起过。张大有个弟弟张二，也没有媳妇。第二年，老苏太生下一女，叫张程程。程程三岁那年，张大得暴病死了。经人撮合，迫于生计，老苏太又嫁给了张二。和张二结婚两年后，张二也病死。母女二人相依为命，日子苦不堪言，只能讨饭活命。解放后，老苏头从北方回来了，要求与老苏太复合。老苏太开始不肯，经不住老苏头一根筋地磨，还是同意复合。
合作社以后，老苏太就去世了。程程成年后，嫁到邻村赫家沟。由于老苏头没人照顾，程程和丈夫隔年又回来和老苏头一起过。可惜，几年后程程也因病而去，程程的丈夫抱孩子回了老家。于是老苏头就成了孤家寡人。
老苏头后来成了村里的五保户，为生产队看苹果场。由于以前的关系，我经常去他在果场里的小屋坐坐。他的小屋矮小逼仄，墙上全是泛黄的旧报纸，一股老朽的味道和苹果的香味混杂在一起。我刚学会拉胡琴，老苏头就说，永文，你拉一个，我唱两句。我就拉，他就唱：“悔不该，当初错斩了郑贤弟......”唱得沙哑而凄凉。偶尔，老苏头也能吃上一盘炒鸡蛋，吃不完就倒掉，从来不给别人吃，说是剩菜给人不礼貌。那时候谁家能吃上小葱炒鸡蛋，全屯子都闻得到香味。馋人啊，直流吃水（哈喇子）。我看见就说大爷的生活不错啊。老苏头说，永文，饭菜再好，没有滋味啊。
文革期间，一个冬天，苹果场空了。老苏头死在自己的小屋里，三天后才被人发现。一大群麻雀从敞开的门呼啦啦飞出去，消失于灰蒙蒙的的天空。
