爱华网《扪心问诊》这部美剧里面的个案还是比较接近真实生活的，至少没有好莱坞那群导演最爱的多重人格障碍。这回将其当做心理治疗教学视频来重看一遍，权当学习。
个人资料：男，黑种人，三十至四十岁，职业军人，海军飞行员，已婚。
第一次会谈——谁在控制场面？
第一次走进治疗室的Alex穿着非常整洁，没有来访者惯有的紧张与不安。相反，他就像一个部队的领导进行视察一样检视着Paul的房间，然后漫不经心地问到：“So，anyrules？”直到Paul开了一个玩笑说：“对我们这行来说，顾客往往都是错误的。”这才让Alex发了一下怔。
坐下之后，Alex首先以一种居高临下的语气，评判起Paul的职业资格起来：“Are you thebest？”他的言下之意是，“只有最好的治疗师，才有资格对我进行治疗。”不仅仅是言下之意，其后Alex还坦言承认道，作为一个海军飞行员，他就是TheBest。当Paul问他，怎样才算一个最好的治疗师时，Alex的回答是：“Do you recognizeme？”这种回答的逻辑，是典型以自我为中心的：作为我这样出名的风云人物，你应该认识才对。
接着，Alex才说出了自己的经历：不久之前，他在伊拉克巴格达执行一次飞行轰炸任务。他原以为军方指定的目标是一座武器库，结果却是一座伊斯兰学校，里面都是无辜的孩子和老师。在炸死了十余名师生之后，Alex的照片被挂在了网上进行悬赏通缉——伊拉克人声称要严惩凶手。
在诉说过程中，Alex的语气没有悲伤或内疚，而是略带一丝骄傲，仿佛这只是一件不值一提的小事。这种表现让Paul露出了迷惑不解的神情。
当Paul问：“你为何来到这里（指治疗室）？”Alex却没有回答，而是自问自答式地强调、重申，自己对于这次事件是如何的麻木不仁，毫无感觉；轰炸之后自己睡得是如何安心踏实等等。
中间还有一个细节，当Paul错将“海军”说成是“空军”时，Alex十分轻蔑地指责他没有认真在倾听。Paul的一个小错误所引起的这种比较强烈的情绪反应，体现出了Alex的一种模式：通过贬低对方以抬高自己，进而控制场面。
接下来，Alex从一个比喻将话题进行了转化：自己在轰炸之后所进行的例行公事，就如同当自己的母亲去世之后，父亲所进行的例行公事一样。父亲的反应也是同样的麻木、不在乎。可是在重复父亲的原话时，Alex的眼中闪过一抹悲伤。父亲没有为母亲流一滴眼泪，就在一年后同另一个女人结婚了，这让Alex觉得“吃惊”（其实是一种对父亲的不满）。
Paul暗示Alex的比喻蕴含着什么深意，但是Alex却不同意这种解释。然后他又继续说起了事情的后续发展（中间还穿插了一段自我夸耀：作为一个长跑健将，自己可是一个地地道道的男子汉。）：轰炸事件之后，Alex同一个医生朋友一起去跑步，他一反常态的连续狂跑了二十多公里，将自己的体能压榨到了极限，导致自己出现了假死现象。
在提到濒死体验的时候，又出现了一个关键：Alex认为，医生、朋友、妻子、父亲都期望自己提到所谓“生与死之间的白色通道”；然而他想到的却是自己当时是否有勃起。Paul对此又做了一个尝试性的解释：也许Alex一直想让身边所有人对自己满意，想要满足他们的任何期待而不让其失望，这种想法让他不堪重负。对这次的解释，Alex没有反驳，而是说了一句：“没有人想要了解当时我心里真正想的是什么。”说的时候，Alex仿佛变成了一个被大人所忽视的孩子。
关于勃起的阳具，Alex回忆祖母告诉过自己，祖父在去世前阳具出现了不可思议的勃起。Alex将此称为“上帝给一个男人最后的礼物”。进行到这里，Paul产生了一种怀疑：Alex之所以害怕自己会在濒死时勃起，是因为不想在同性的医生朋友面前，暴露出自己的同性恋倾向。这种与性错乱、同性恋等有关的猜测，是精神分析治疗师常有的联想。这种猜想在后续的治疗中还有出现，不过，这一次Paul没有猜对。
由一个简单的词汇——“losingconsciousness”，Alex又将联想指向了自己的父亲：对于父亲来说，所有的事都和“得与失”有关。但是，当Paul想将话题转到Alex的父子关系时，Alex却觉得现在谈这个还“为之过早”。
这时，Paul的情绪突然有些激动起来，他指出Alex在整个咨询过程中一直都不信任自己，一直在试探、测试自己。而Alex则坦然承认，自己确实在试探Paul，并且他有这个试探的权力。Paul的情绪激动其实是一种反移情的表现。
接下来，Alex继续谈濒死体验：自己被冷藏了48小时，然后活了过来。Alex强调这是一个记录，言下之意是：可没有几个人能像我一样被冷藏48小时还能活过来。在滔滔不绝地夸耀完自己是多么不凡和具有男子气概，是个“被选中的，天生优秀的人”之后，Alex终于说出了自己此行的真正目的：他有一种冲动，想去到远在地球另一端的巴格达，被自己轰炸的那个学校看一看。他希望Paul能对此给他一些意见。Paul认为，实际上Alex早已下定了决心，他只是想逃避自己做决定的责任，将责任推到作为权威的治疗师身上。正如将轰炸的责任推到自己的指挥官身上一样。而另一方面，Alex的良心又不允许这种推卸，所以他才以长跑的方式折磨自己，以表达自己没有意识到的内疚情绪。
第一次会谈进行到此结束。
讨论：
Alex的矛盾：
1、 他表现的极度自信，甚至自恋，实际上又总是害怕不能让身边的人满意；
2、他声称自己坚强、“没有感觉”，实际上内心却充满了各种情绪情感，这种压抑与他的成长环境和工作性质，尤其是父亲的影响有关；
3、他拼命想要控制局面，实际上又没有力量为自己的行为负责，而是想要将责任推到权威人物的身上。
第二次会谈
Alex从巴格达回到美国。
在会谈开始不久，Alex就挑剔Paul的咖啡难喝至极，使得Paul感到自己被贬低。Paul对Alex的挑剔进行尝试性解释：也许这是Alex的一贯做法，是一种治疗开始前的仪式性行为。Alex对此解释不以为然。
Alex诉说了前往巴格达的经历，再次申明自己毫无内疚感。在此Paul做了一次自我暴露，试图借此向Alex传达一个信息：虽然Alex声称自己毫无感觉，但是事实上，他对于该事件的耿耿于怀本身，就暗示了一种情感，而他却因为不允许自己有这种情感而将其压抑和否认。Alex仍然不同意Paul的解释。
Paul感觉，与Alex的治疗过程仿佛是一场竞赛。
接下来，Alex终于提到了一个具体的场景，在巴格达他遇到的一个老人，似乎洞察了他就是进行轰炸的飞行员。这中被洞悉感其实是Alex的一种错觉，一种内疚情感的变形，那个老人只是他自己良心的化身。并且，那个老人又让Alex联想起了自己的父亲，因为父亲也常常用同样一种仿佛洞悉一切的眼神看着他。
Paul借此机会将话题转向了Alex的父亲，后者诉说了父亲错杀自己祖父的经历。在Alex眼里，父亲就是一个毫无内疚，冷酷坚忍之人。
Alex最后说到从巴格达回家之后，忽然发觉自己并不爱自己的妻子，于是决定与其分居。而希望得到Paul最其决定的支持，就是Alex此行的目的。Alex大谈特谈对妻子的不满，实际上却是他将对自己的愤怒投射到了妻子身上。
当Paul以一种激动的语气指出Alex再一次想将自己所做决定的责任推卸到治疗师身上时，Alex这次没有反驳，而是回应以沉默。
……
其余的几次会谈内容，此文就不在一一赘述了。接下来回到最关键的一个讨论。
“潘多拉之盒”是否应该被打开？
精神分析认为，每个人都有被压抑的潜意识，都有不愿意直面的一部分自己。
而精神分析的任务，就是通过解释来揭露这种压抑的内容，将“潘多拉之盒”打开。
从这个角度来说，Paul对于Alex的分析是成功的。
但是Alex在知道真相之后，却没有接受真相的勇气。最后他选择了自杀。从这一结果来看，Paul的治疗却是失败的。在我看来，Paul确实应该为Alex的死负上一部分责任。
这就是精神分析治疗的悖论：成功、彻底的分析，却可能导致完全失败的治疗。
为什么Paul的治疗会失败？
弗洛伊德的古典精神分析将“获取真相”与“分析”本身作为目的，Paul持有的其实也是这种治疗观，所以他失败了。
治疗不应该是为了分析，分析只是治疗的手段而不是目的！
不管是压抑也好、逃避也好，来访者之所以会形成这些看似不合理的心理模式，是因为这些模式曾经一度发挥着合理的作用：它们帮助来访者适应自己的生活与生存环境。
当他们选择走进咨询室寻求帮助，说明他们一贯的模式已经无法继续维持平衡，发挥以往的适应功能，他们需要一种改变，一种调整。
但是，这并不能说明他们原有的模式已经毫无存在的价值。他们需要咨询师帮助他们将“天平”恢复平衡，而不是将天平的一端彻底摧毁。
以Alex为例，他之所以会压抑自己的情感体验，是因为他的生活教育他：这些情绪情感是危险的，它们太强烈了，强烈到他无法承受。Alex自恋、强势的外表之下，是一颗需要依赖和被保护的、脆弱的心。他之所以会寻求帮助，是因为他一贯压抑的情感，已经强烈到快压抑不住的程度了。他需要找到一个宣泄口。
这就像一个水库里的水越积越多，大坝已经岌岌可危了。这时，Alex需要在“大坝”上开一个口子慢慢的泄洪，而不是将大坝一下子炸掉。
有没有一种可能，既能实现彻底的分析，又能让Alex的自体结构可以承受？
有。就是治疗师一面解除Alex的压抑和其他防御机制，一面通过咨访关系向Alex提供足够的精神力量的支持。咨询师从原有的防御机制和心理模式这一端拿走多少“砝码”，就应该在天平的对面——情感支持这一端加上多 少“砝码”，这样来访者心理世界的天平才可能保持平衡。而片中的Paul却只管“挖掘”，而不修筑矿洞里的支撑柱、梁，或者说修建得不够牢固。长此以往，必然以“塌方”终结。
正如科赫特所说：缺乏神入和理解的解释，即使内容正确，所导致的后果也可能是破坏性的。
解释和分析必须循序渐进，必要的时候也得适可而止。至于这个“度”究竟该如何把握，这才是心理治疗中学无止境的艺术性所在。
