爱华网伤花怒放
#十年前的旧文，纪念曾那么热爱过的华语摇滚乐#
喝不醉不是因为我心不碎
喝不醉是因为我不想醉
醉后的感觉只剩心碎
那是我这些年心里的累
——马上又
把这个刚看到的歌词作为题记，没有什么特殊的意义，只是跟我喜欢一切看似无所谓，或者在看似无所谓下流露出的一点点伤感的情绪有关，这让我有一种壮士断腕的悲壮感觉。这也是我在这个商业社会活的很如鱼得水，却又深深缺氧的原因，我经常在看了陈丹青或者孟京辉的专访，或者是听了许巍、吴桐的音乐后，一个人坐在阳台，深深的忏悔我的随波逐流和自甘堕落，青烟弥漫，任由夜色和巨大的失落把我淹没。
我在上初中的时候，总想自己有一身纯白或者纯黑的绸子衣服，类似于现在老头老太太练剑时穿的那样。现在想想倒有多傻，一个十二三岁瘦小的女学生穿那样的衣服，是多么的不和谐。并且还在高中时，固执的梳着跟古代丫鬟一样的头发，惊世骇俗的穿行在一个闭塞的小县城里……我迷恋那种不被认可的感觉，以及在不认可下生出来的神秘感和自信心，现在想想是那么的浅薄和无知。不过，如果重新让我来一遍，我还是会那样的活过来，因为那种看起来另类的感觉让我如此的迷醉。
说远了，这回我好象是想写我喜欢的摇滚人吧？其实也不远，我的这种喜欢另类和愤争，或者说哪怕只是看起来象另类或者愤争的性格，让我学画，进而喜欢上摇滚乐好象是必然的，就象天阴重了要下雨一样的机率大。
提摇滚不提崔健，就象说吃饭却光是菜一样属于玩笑。崔健象众神之王，遥立山巅。每年大学校园门口的黑豹录象厅都会迎来盛典一样的崔健MV专场，在那简陋充满粘稠味道的小棚子里聚集着太多的摇滚青年，但我好象是崔健的伪歌迷，我只是在想暗示别人我的另类的时候才把他拿出来，以至于现在想起，好象喜欢的就是“混子”这首并不是流传很广的歌曲。
真正的摇滚启蒙应该是从窦唯的黑豹开始，爆发力极强的曲子，加上叛逆的长发，注定一开始就会吸引我，不过好象就在那个里面，我还力求不随主流的摈弃了那首无地自容，而自作聪明的喜欢了“脸谱”——“简简单单思维，丰丰富富语言，佯装笑颜饥渴的眼~~~~”这个特性如影相随的跟随着我，至今我很少看热门电影，不喜欢唱片里的主打歌，哦，我是如此的想追寻形式上的另类，失却了很多的机会。
一个暑假我都在听着震耳欲聋的窦唯，直到我得了严重的中耳炎，后果就是到今天为止都不能带耳机了，只要带上耳机，无论放的是什么，那个窦唯都会穿越重重岁月，重新回荡在我的耳边，其实只是耳朵的轰鸣而已。
再邂窦唯，就是“艳阳天”了，不知道为什么我错过了他的“黑梦”，也许是我想刻意的回避黑暗或者跟黑暗有关的一切东西，记得那会我已经开始戒三毛和张爱玲了，我讨厌贯穿其中的迷茫和追寻，我在刻意变的开朗，我在刻意的想抛弃我的珠网似的悲观情绪。
又或者是也根本没这些原因，我只是没有见到那个据说是窦唯转型之作的东西。艳阳天好象是阿飞在毕业前夕送我的，我们骗过看管人员，走在呼市新修的立交桥上，8点钟强烈的 阳光照射着我们，好象预示着这个艳阳天跟我的不解之缘。以后我再也没见过哪个城市，晚上8点钟还有那么强烈的阳光。
之后我在西安美院度过的时间，背景音乐好象都是它，那个有明显季节差异的地方，不论我徜徉在好望角还是在泸沟桥，艳阳天都如影相随，“好春光/在这艳阳天/朦朦胧像是那从前……为着那份美好的心愿/心再苦涩/路再艰难……”整张专辑低调、平淡，象午后大雨后阳光初露头的感觉，清新无比，接近爵士乐的即兴式样的随意发挥加上些许的民乐，使它成为我少数的收藏之一，在任何时候听到，那时候的好阳光都会穿越层层岁月，带着好望角青草的味道扑面而来。
从《山河水》后，陆续出了《幻听》、《一举两得》、《幕良文王》……窦唯走的越来越远的，远的不敢相认。窦唯好象到了神仙境界，自己给自己做音乐玩，剩下的爱谁谁。
该说到黄家驹了，至今我都不能肯定他是否应该叫摇滚，我神经质的认为：大陆以外的华人唱的歌，甚至南方人唱的都不能叫摇滚，好象他们的阴柔跟摇滚本身的激昂会发生化学反应一样。但是在公司设计师放出家驹的“农民”的此刻，我还是毫不犹豫的把他归为我深爱的摇滚，“忘掉远方是否可有出路，忘掉夜里月黑风高，踏雪过山双脚虽渐老，但靠两手一切达到……是与非过眼似烟吹，笑泪渗进了老井里，春与秋撒满了希冀，夏与冬看透了生死……”。我总感觉这个歌如果用国语唱基本上就算流行歌曲了，粤语总让我联想起铿锵有力、激昂等好词，弥补了我的北人摇滚的念头。
当时迷上黄家驹的好象是我的舍友，很记得她们对卑面派对里那个奇异的童声的迷恋和那颤音的讲究，她们的合唱成了我记忆里的里程碑，至今无人能超越，其实想想，两个女生，简陋的音响设备，唱出的歌曲能有多好？这是我的另一个特征，我潜意识的过滤生活的一切粗燥和悲伤，只留下美好的东西，好似棉布在穿洗很久之后，透露出的干净的岁月痕迹。
唐朝乐队该出场了，“忆昔开元全盛日”，“词赋满江，纸香墨飞”的“唐朝”乐队，长发披肩，高靴皮衣，他们的出现让我对摇滚的幻想落到了具体的实处，我再也找不出比他们更能担负起摇滚的这个词的对象，他们远的象星宿，却清亮无比……
我的一个大学舍友是最温顺的人，不知为何，她买了唐朝，于是在少数的师大校园的夜晚，月梦经常会如梦呓般回荡在宿舍的走廊里，如同催眠曲一样。
飞翔鸟、国际歌、九拍、月梦、太阳……我不惜笔墨的写下他们歌曲的名字，在是因为在这些歌曲面前，我基本上属于失声的状态，因为我想说的，他们全部在表达，我找不到比这些文字更好的表达方式。
到了他的演义，冗长而华丽的前奏一如既往的重复着他们的风格，但似乎是英雄暮年，激情不再。
我一直不知廉耻的张扬：我喜欢郑均的人，远过于喜欢他的歌，他懒洋洋的嗓音和看似干净的马尾辫，曾经使我深度迷醉，他是摇滚人里唯一不没有尖利牙齿的另类，他的赤裸裸和回到拉萨红到让人呕吐，写到这里，我无来由的想到刀郎……也许这样的大红之后，就是无奈的灰暗，在以后的怒放和第三只眼里，我只能听见他油滑的尾音和摇滚小资的生活写照。
臧天朔算不算呢？他的嗓音使他无疑可以归到这一类，可他笑呵呵的僧人一般的脸，和经常在主流媒体露脸的行径，让我很是迷惑，这种感觉顺带着影响了和他有关的斯琴格日勒，同样的我无法划分，当她唱新世纪的时候，我坚信她是个摇滚歌手，但当她唱起山丹丹开花红艳艳的时候，我就迷惑，虽然，我同样喜欢和喜欢这些歌曲带来的张扬的感觉，他们是很难界定的摇滚边缘人。
汪峰呢？好象只有在鲍家街43号的时候，印象深刻的只有早安•北京，之后很久的这哥们和他歌就跟空气一样了。
轮到张楚了，很多人形容他都是“诗人般的”，在孤独的人是可耻的专辑里，他带着强大的力量自言自语着，比如《蚂蚁》，比如《冷暖自知》，比如《上苍保佑吃完了饭的人民》，他真正诠释了好歌的概念,它们都如刚面世时一样新鲜和前卫,仿佛这些自言自语的话进入了时间黑洞,裹着保鲜膜一样,任何时候拿出,都能一如既往的站在前排.
也许我们别奢望能真正听懂张楚所表达的世界，因为张楚始终是智慧的清醒的，远离我们却不告诉我们答案的人。
我们应该永远怀念这个时候的张楚，永远怀念《孤独的人是可耻的》这张专辑，因为这个张楚是摇滚不能忘记的张楚，也是我们真正顶礼膜拜的张楚。
谈到何勇，其实原先喜欢他还不如说喜欢他的父亲，那个把三弦拉的很灵的人，何勇咆哮的旋律和直白的歌词，常常象冰雹一样砸在脸上，生疼。但自从看了红勘的录影，我还是喜欢上这个质问姑娘漂亮的孩子，我固执的认为何勇不论是20岁还40岁都固执的象个想要世界纯粹的孩子，他的世界非黑即白，那样勇气，看看去年他在贺兰山的现场，我的这种感觉更强烈了。
想到吴桐的轮回，就会想起一期的同一首歌，我不知道那样的他，怎么会参加同一首歌，也许是我记混了，他唱的花犄角，嘶哑却响彻云霄，他活力四溢，以至于我一直感觉吃了毒品的状态就应该是那样的，直到我知道他既不喝酒也不抽烟后，我惊讶的象见了鬼一样。
千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。元嘉草草，封狼居胥，赢得伧惶北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否？写到这里，我禁不住情绪激昂起来，他是现代人翻唱古代诗词最有精神的一首歌，是轮回乐队的第一首歌。吴桐用自己独特的嗓音，重新诠释了辛弃疾的《永遇乐京口北固亭怀古》，当民族遭遇摇滚，我不知道会碰撞出如此的激昂和不顾一切，象我喜欢的唐朝的国际歌一样。
如果说喜欢唐朝是喜欢他们的词曲，那喜欢吴桐就是喜欢那种状态，那种忘我的、不顾一切的状态，好似我的理想世界，如打仗的时期，如三国混战的时期，如文革或者上山下乡的时期，我毫无理由的迷恋那种慷慨激昂的东西，并且也固执的认为自己更适合生活在哪个年代。
说到王磊，好象是学校师兄那里听到他的《出门人》，他凄厉的嗓音，让我无来由的感觉象地方戏，就是让人害怕的、穿越时空的、蹬着高底靴子，勾画着脸谱的人。直到他的专辑《夜》推出，音乐则从民谣摇滚和硬摇滚走向平克•弗洛伊德式的摇滚。他开始一张一张戳破现实的窗纸：爱情、良心、城市、机遇、繁荣、自我……
王勇的往生象一盘宗教大餐。
秋野的子曰，好象只有很少的作品，《第一册》和《第二册》吧，但在人们印象中好象算很不错的。
该说说女摇滚人了，最先跃入脑海的一定是那个一只眼睛的罗琦，她的选择坚强，我一听就喜欢——关键是喜欢歌曲的名字，我再一次为我的浅薄而羞愧不安。
然后是田震，跟老臧一样，我不知道该不该，把她归类到摇滚人里面，她的声线适合摇滚，却总在流行堆里打转，只是偶尔的流露一点点的摇滚气息，如《怒吼》，如《野花》里高亢的后半段。但在此时我听了最新的她的《38度》，我还是愿意相信摇滚还是她的最爱，她也理所当然的应该在此有一席之地，我甚至不惜把她的词作为此次的一个序：我喝不醉不是因为我心不碎，喝不醉是因为我不想醉，醉后的感觉只剩心碎，那是我这些年心里的累……又是那种无所谓下显露的一丝疲惫，子弹般击中我的浅薄。我宁愿相信曲线救国也是救，在靠流行赚的荷包稍鼓也是为了这次的真情流露。
姜欣的出现，突兀的象一堵墙，一时间许巍的那一年旋律充斥各大电台排行榜，仔细听来居然是个女声，沙哑低沉全没摇滚应有的高亢激昂，但我还是喜欢她这个专集的名字——纯粹，还喜欢那首剥皮树。眼镜蛇乐队，好象没印象了，除了不喜欢这个乐队的名字外，也是一个更明显的特征在作怪——我很少喜欢乐队，我喜欢的只是那突兀在外的一个个音乐人。
所有颁奖典礼，最重要的奖项都在最后，把许巍放到最后，并没出于这样的考虑，只是无法把他归到那高亢而激昂的团体里，他比看似平和的张楚更平和，可他比重金属的唐朝更纯粹，他比王磊更边缘，曾经有一度，象有井水处皆有柳词一样，有设计师的地方就会飘荡着许巍。“我只有两天，一天用来出生一天用来死亡……”“在这个九月，阴翳的下午，我想要逃避这喧闹的城市”……无数的本该高唱的词，在他的娓娓道来下，失却了原先的抗争味道，却派生出了新的无所谓的含义。
到《每一刻都是崭新》的时候，他已经脱去了迷茫、阴翳的外衣，阳光起来，恍然间象窦唯《艳阳天》的感觉，我偏执的认为，就象王菲之于艳阳天一样，一定有个美好的东西，比如女人或者孩子在他的身上发生了。
穿着白衬衣的他混迹于个大电台、电视台的颁奖典礼上，他捧走了很多意想不到的奖项，看着腼腆的许巍跟很多做秀高手同台搏击，无来由的觉的有些辛酸，一如看到朴树认真唱歌的脸，也许许巍应该站在他的作品之后，在任何颁奖典礼缺席才是我想的最好结局。
可惜那样的话，就不会获奖了。
完了，落幕。
