【把中秋节当成月亮的生日,拿月饼给月亮过生日,能记住自己给月亮过多少次生日了,却猜不透它隐瞒的真实年龄。只知道在我之前,李白、苏东坡等等,都给月亮过过生日。月亮还在,那些给它过生日的古人却不在了。写给月亮的诗还在,那些为月亮写诗的人却不在了。】
云南的月亮■洪烛
1
八月十五我在北京赏月、吃月饼
八月十六就飞到云南
看见的仿佛是另一个月亮
仅仅相隔一天,来到另一个地方
在异乡,熟悉的月亮也变成陌生人
仅仅相隔一天,仿佛有两个我
从不同的地方,抬头仰望各自的月亮
2
云南的月亮显得更为古老
上面都长青苔了
仅仅相隔一天,就长出老年斑?
不,那是游子的眼球
一瞬间布满云翳,看什么
什么都会变得忧伤
3
我要透过自己来看月亮
要透过月亮看见另一个我
他还在那儿,傻傻地站着
傻傻地看一个不属于自己的月亮
他并不知道自己的傻:从未想过
月亮属于谁,只觉得自己是属于月亮的
4
我一次又一次抬头,看月亮
看月亮的上面是否可以住人?
住在月亮上的人,是否也会低头看我?
到目前为止,我还没看见你
可你——看见我了吗?
看见了就告诉我一声啊
我并不对看见你抱有幻想
可还是希望:能被并不存在的你看见……
5
夜航灯闪烁。坐在飞机上
觉得离月亮更近了,离自己更远了
盼望这趟航班一直飞下去
越飞越高,永不降落
即使降落,最好降落在月亮上的飞机场
6
然而我还是在昆明机场着陆
在云南省的地图上,慢慢走着
看那个走得更慢的月亮
宁愿相信自己正走在朝思暮想的月球上
看另一个更小的月亮。看月亮的月亮
7
把月亮当成家的人
在大地上是找不到故乡的
如同孤魂野鬼,东游西逛
身体比月光还轻
在出生地,他觉得自己是外乡人
在自己的祖国,被当作外国人
在世俗的人群里,磕磕碰碰
像啥也不懂的外星人
有什么办法呢,他对同类不感兴趣
却喜欢看月亮
喜欢想月亮上发生的事情
8
他知道总有一天
会看不见月亮的
不是月亮消失了,是自己消失了
这对月亮没啥影响
大不了换一个人呗,再接着看下去
他遗憾的是无法给自己
换一个月亮,换一个被看的对象
9
他不是云南的男人,却爱上云南的女人
云南女人跟北京女人不一样
他不是云南人,却爱上云南的月亮
云南的月亮跟北京的月亮不一样
有时他觉得:女人只有一个
有时他觉得:月亮其实有无数个
相隔一天就不一样,换个地方就不一样
因为他自己也在变
月亮的脸变得再快,变不过他的心情
10
看月亮,看得脖子发酸
看月亮,看得眼睛发酸
看月亮,看得心里发酸
你信不信?看月亮会把人看醉的
月亮带给人的感伤,比酒劲儿还大
看月亮的时候,就少喝两口吧
同样,想多了的时候
就少看两眼吧
11
首都有月亮,小县城也有
小县城的月亮莫非因为看的人少
显得干净一些?或冷清一些?
你了解女人,却不了解月亮
它不会因为看的人多而骄傲
也不会因为看的人少而寂寞
正如此刻,你看见的
仅仅是自己身上的寂寞
12
把中秋节当成月亮的生日
拿月饼给月亮过生日
能记住自己给月亮过多少次生日了
却猜不透它隐瞒的真实年龄
只知道在我之前,李白、苏东坡等等
都给月亮过过生日
月亮还在,那些给它
过生日的古人却不在了
写给月亮的诗还在,那些
为月亮写诗的人却不在了
我是有福的:既是月亮的读者
又是那些诗的读者
甚至觉得自己比月亮更幸福
因为月亮根本读不懂那些写给它的诗
13
诗是什么?是人造的月光
诗人啊常把自己当成
等待别人来看自己的月亮
虽然我知道:任何一首诗的点击率
都比不上我们头顶的那个月亮
14
如果今天不曾来到云南
我就错过今天晚上的月亮
不,在别的地方,也能看见月亮
但看见的是月亮的另一面
凝视着头顶的月亮,会觉得
别的地方看到的都是假的