马布里说:“就是今天了。”他有感觉,或者说,他相信,北京队能卫冕,就在今天了。
这一天是这样的开始的。
老队长陈磊,清晨起床,拉开窗帘,看了看窗外明媚的春光。时隔数日而已,重回本溪,已经是另外一个季节。北京队和辽宁队住在同一个酒店,这酒店距离球馆很近,隔着一条河。上次来,河上还结着厚厚的冰,此时,冰已融化,河水汩汩流淌,看起来让人觉得心里暖暖的。
陈磊习惯地套上那件总冠军T恤,去年那件。从季后赛开始,他一直带着这件衣服,之前来客场辽宁时就穿着,这一次仍旧如此。老队长上场时间不多,可时刻准备着,时刻心里想着。他说:“这是信念。”
洗漱完毕,下楼吃早餐,走进电梯看到了杨鸣和李晓旭。同住在一家酒店里就这点不好,球场上杀红了眼的两支球队总得在同一屋檐下抬头不见低头见。杨鸣一看陈磊穿着这件衣服,不太痛快:这不还没夺冠了。都是辽宁人,平日里关系不错,陈磊笑呵呵地回答:这不就今天了嘛。就是今天了。李晓旭眼睛细,瞅得真切,指着陈磊衣服上的字:这不是去年么。陈磊眨眨眼:今年的今天就有了。
打到总决赛第六场。两队早已经彼此熟悉的不能再熟悉。在最开始,是相互制约,打到最后,是看谁能更好地把自己的比赛打出来。至少北京队是这么想的。
早上去投篮训练的路上。马布里琢磨着即将开始的比赛,他说:“这不是我们和辽宁的战争,是和我们自己的。过去的这几场比赛,赢的比赛,都是我们能把自己比赛打出来,能把我们的比赛计划执行出来的时候,输的时候,总是我们自己没能打好。我们当然要去制约对方,更重要的是把我们自己的比赛打好,我们的关键是防守,是每一个人都站出来攻击对手,整体性是我们比赛的特点。这不是我们对他们,这是我们自己和自己的比赛。”
马布里这么想时,哈德森想着另外一件事。他很生气,觉得过去几场比赛里北京队的球员在试图伤害他。一个队练完,另外一支球队走进球场两队相遇,哈德森冲着李根念叨起来:你们为什么要伤害我?李根听的一愣,没明白哈德森在说什么。哈德森冲着李根念叨完冲着莫里斯念叨,莫里斯看着他笑:你没弄错吧。
和上一次两支球队在这里相遇不同。这一次,马布里没和哈德森吵起来。总决赛第二场的投篮训练,马布里和哈德森在场地里吵了起来。会吵,其实不是因为马布里和哈德森,是因为哈德森和北京队工作人员王岚。
马布里给王岚起的外号是万能先生。他是球队的翻译,也是助理教练,平日里要照顾两个外援的饮食起居,还得剪辑比赛录像。比赛时,他坐着替补席最靠近主教练闵鹿蕾的地方,要随时完成马布里和闵鹿蕾之间的沟通。什么都干,所以万能。第二场比赛早上,还是餐厅,哈德森和总在场边喊叫的王岚斗起嘴来。哈德森跟王岚说:你为什么总冲我喊。王岚回答:你管我喊什么,好好打你的球吧。哈德森不停,王岚也不停,直到有人走过来分开二人。马布里听说了,不高兴,在他看来,有什么事情球场上解决,冲着球队的翻译发火,不爷们。于是,才有了早上投篮训练场上两个人的嘴仗。
他们的嘴仗是这么结束的,哈德森一边往外走,一边说:今天晚上我一定赢你。场上热身的马布里一边投篮,一边喊回去:谁跟你说今晚,咱们看看谁赢下最后的总冠军。
第六场的投篮训练。没有了风波,北京队看起来平静,专注,闵鹿蕾仔细地强调着所有的防守要求,他一次又一次地说:最关键的是什么啊,是防守,是篮板球,我们一定要把对方的重点人限制住。他们仔细重复着辽宁的每一个重要战术,如何消耗哈德森,如何限制韩德军的内线接球,怎么切断哈德森和投手间的联系……
到了最后。马布里把所有人聚到一起,说:“就是今天了。今天就是总冠军日。为了这一天,我们已经等待了很久,也付出了很多,之前我们所有的付出都是在为这一天准备。这一天,当我们站在比赛场上时,我们要无畏,我们平静,我们要注意力集中。今天我们要卫冕,今天我们要成为最好的自己。”
午餐之后,训练师克里斯告诉朱彦西:要平静,在你午睡前,深呼吸,然后试图回忆你之前完成的那些伟大的投篮。第五场比赛最后,你的那个三分太关键了。总决赛的第一场,你命中的那四个三分球。当然还有和广东比赛里你的绝杀,你回忆那些,重新想起那感觉。等你睡醒了,先不要起床,继续平静地呼吸,把所有的注意力放在呼吸上,让自己冷静地站在球场上,你会做到的。
克里斯是马布里的训练师,也是球队的训练师,就是夺冠之后,马布里接过MVP奖杯前,紧紧拥抱的那个小个子男人就是他。他仿佛魔术师一样,帮助马布里和他的队友们为卫冕准备着。
和往日里一样,比赛之前,克里斯把自己房间的按摩床打开,为马布里按摩着筋骨。克里斯的按摩,和一般人的按摩不一样,很难有人能承受得了克里斯的按摩。他力大无穷,在他公寓健身房里最重的哑铃是100磅,对于克里斯来说,这刚够维持:“我需要力量训练来更好地完成每天的工作,在中国期间,我只能维持,没法进行更好的力量训练。好在他们还有100磅的哑铃。”每天,克里斯都要给马布里按摩,为了38岁的马布里能够迅速恢复,准备好下一场比赛,他得使出浑身力气,趴在马布里身上,用肘尖儿来按压,试图理顺肌理,按摩床上的马布里疼得龇牙咧嘴,可他知道,这是为了总冠军必须要付出的代价。马布里说:“你得先知道你要什么,知道你自己要什么之后,你自然而然会找到前往目标的道路,会找到方法。你会忍受一切,因为你渴望你要前往的目标。”
克里斯不仅仅帮助马布里恢复身体,也帮他做好心里准备。就像他跟朱彦西说的那些,克里斯每天也都要和马布里进行呼吸训练,这训练,像是在建造你的意识。当你的意识相信了,知道你能做到,你就能做到了。
从最开始,马布里就相信。他相信北京会夺冠,相信他之前和他队友们说过要建立一个王朝的承诺会实现。
无论你多么相信,只有在球场上,他们的信念才可能变成现实。和辽宁的第六场,对于北京来说是一场酣畅淋漓的胜利。他们知道不会容易,也知道,只要能一直僵持,一直给对手压力,最后获胜的一定是他们。
赛前最后的准备会,闵鹿蕾在更衣室里这样高喊着:我们得相信这间屋子里的所有人,这是我们的球队,依靠着这支球队,我们就会获胜。你们要相信自己,你们的潜能是无限的。不要紧张,好好执行,把每一个细节做好,把对手每一个得分点都当成重点人来防,给他们压力。这样的比赛我们打过,打过不止一次,最后的冠军一定是我们的。
接着,所有人凑到房间中间,伸直手臂,抵在一起,高呼:北京!
比赛和他们的计划相似,他们与辽宁相持。显然更有经验,更有韧性,更有厚度的是北京队。马布里和莫里斯是根基,而根基之上能高高树立起这王朝,是因为了每一个人。几乎每一场比赛,都有意想不到的奇兵站出来,第一场胜利孙悦命中了7个三分,朱彦西4个。第二场胜利王晓辉从天而降。第三场是方硕,小将上场之后充满攻击性,不停地杀伤对方最重点的得分手。第四场是翟晓川,在他命中一个又一个三分之后,北京队的替补席已经很清楚了,就是今晚了。
第四节还有一半时,北京队的替补席已经满是笑脸了,手与手紧握,相互拍着肩膀,他们仍高呼着防守,仍然在每一次暂停时,凑到场边,可只要有机会,他们就使劲地击掌。陈磊笑着和这个赛季才加入球队的张庆鹏说:就是这种感觉。接着,他们开始不耐烦地等待时间到来,等待最后一刻往球场上冲,让幸福开始蔓延的时刻。
北京队所有人冲到场中心庆祝的样子,似曾相识。
马布里说:“我当然想在主场赢下总冠军。可只要能赢,客场我也不介意。终于来了,这一刻终于来了,我不知道为什么没有人相信我们能赢,我们可是去年的总冠军。无所谓,我们来证明给他们看。其实,我们也不是证明给他们看,相信不相信是他们的事情,我们自己相信就够了。现在我们是总冠军,我想听听他们说了什么。”
“而我想说的是,我们的王朝就这么建立了。”
马布里一直说,说了很久很久,要在北京建议一个王朝。在通常的概念里,王朝至少需要三个总冠军。击败辽宁,四个赛季里,北京队赢下了三个总冠军,马布里说:“既然达到了这个条件,就算是王朝建立了吧。天哪!这感觉太好了。看着我的兄弟们,想着过去的这三个总冠军,这个结果让所有的过程有了意义,让我们所有人的努力终于得到证明。每一场比赛都有人站出来,在别人看来,他们是奇兵。他们不是,他们是这个伟大整体的一部分,我们每一个人在这个整个里的位置一样,缺少了任何一个人,我们都不可能最后站在这个领奖台上。第一场我们能赢是因为孙悦,第二场我们能赢,王晓辉是MVP,这一场是翟晓川,他才是这一场比赛的MVP,当然还有我们的小兄弟方硕,我们每一个人手挽手坚持到现在,我们不在乎别人的质疑,我们只在乎这个集体里的每一个人。”
马布里口中的方硕,此时此刻正在更衣室的另外一头流泪,这间屋里很多人都哭了,然后又哭着笑。方硕已经进一队好多年了,在很多人看来他还只是个年轻球员,一直得不到上场机会。他曾经怀疑过自己。上一次北京夺冠时,他在新疆的看台上,举着摄像机,准备比赛录像,而今年,他终于能站在球场上。
方硕哭着说:我明白了我的价值,今年我终于能够对球队有所贡献,此时此刻我觉得特别幸福。
方硕的旁边是吉喆。那时候,他正幸福地看着手机,手机里有他刚刚出生不到一个月孩子的照 片,从总决赛开始,他就再没有见过自己的孩子,现在他盼望着时间能赶紧过去,第二天赶快到来,他能回家看看。大年三十那天,孩子出生,在医院待了整整一晚上,一分钟没合眼,第二天还是跑五棵松和马布里、莫里斯他们一起练投篮去了。马布里看着刚刚出生孩子的照片,看着疲惫不堪仍然在球场上练投篮的吉喆感慨:这就是我们的希望,也是我们为何如此努力的原因。
吉喆旁边是李根,李根说:没有任何比这一刻更有纪念意义,这是我人生的里程碑,感谢伟大的团队,感谢我的战友,我骄傲!
每个人都热血沸腾,都在说掏心窝子的话,都在用各自的方式庆祝着他们的卫冕。
马布里掏出手机,打通了和美国家中的视频电话,接电话的是母亲。38岁的马布里如同孩子一样:妈,我们赢了,我们又拿到总冠军了。其实千里之外,他的家人们一直观看着比赛,从这个赛季开始,在美国,有个电视台一直直播CBA的比赛,解说比赛的解说员,恰好就是马布里高中时比赛的解说员,他这么描述着38岁的马布里:他像一个不老的奇迹,如同那座城市的标志性建筑长城一样伟大。马布里继续冲着手机喊:妈,回到酒店我再给你打,我要和我的队友们好好庆祝了,今天很美好……
这一天,北京队成功卫冕,四年里第三次捧起那尊总冠军奖杯。