一只惊天动地的虫子
迟子建
我对虫子是不陌生的。小时候在菜园和森林中,见过形形色色的虫子。绿色的软绵绵的喜欢吊在杨树枝上的毛毛虫,爱在菜园中飞来飞去的有着漂亮外壳的花大姐,以及在树缝中养尊处优的肥美的白色虫子,都曾带给我许多的乐趣。我曾用树枝挑着绿色的毛毛虫去吓唬比我年幼的小孩子;曾经在菜园中捉了花大姐将它放到透明的玻璃瓶中,看它金红色夹杂着黑色线条的光亮的“外衣”;曾经抠过树缝中的虫子,将它投到火里,品尝它的滋味——想着啄木鸟喜欢吃的东西,一定甘美异常。至于在路上和田里匍匐着的蚂蚁,我对它们更是无所顾忌,想踩死一只就踩死一只,仿佛虫子是大自然中最低贱的生灵,践踏它们是天经地义的。
成年之后,我不拿虫子恶作剧了,这并不是因为它们有特别的怜惜之情。而是由于逐渐地把它们给淡忘了。这时候我注意的是飞鸟,是流云,是高耸入云的百年老树,是湖泊中的野雁,是森林里的白雪地上奔逃的兔子。虫子就像尘埃一样,被这些事物给深深地掩埋了。
然而去年的春节,我却被一只虫子给深深地震撼了。这一年来,我从来没有忘记过它,它就像一盏灯,在我心情最灰暗的时刻,送来一缕明媚的光。如今我写着以上的文字,想要描述它时,又仿佛看见了它那矫健的身影——虽然说它是那般地小;又仿佛听见了它被摔下来时那山呼海啸般的声音——虽然说根本就没有什么声音出现。
去年在故乡,正月初一,我从弟弟家过完除夕回到自己的家。推开家门,见陈设还是过去的陈设,杜鹃依然如往常一样怒放着,而窗外的雪山和草滩也一如既往地沐浴着冬日清冷的阳光,这物是人非的场景让我觉得分外苍凉。我孤独地站在屋子的窗前,久久不肯离开。我想让目光与那些流云做伴,因为它们行踪飘忽,时有时无,与我迷离的心态正吻合。
后来,是一个电话让我把目光又转向室内。接过电话,我给供奉在厅堂的菩萨上了三炷香,然后席地而坐,闻着檀木的幽香,茫然地看着光亮的乳黄色的地板。地板干干净净的,看不到杂物和灰尘。突然,我的视野中出现了一个小黑点,开始我以为那是我穿的黑毛衣散落的绒球碎屑,可是,这小黑点渐渐地朝佛龛这侧移动着,我意识到它可能是只虫子。
它果然就是一只虫子!我不知道它从哪里来,它 比蚂蚁还要小,通体的黑色,形似乌龟,有很多细密的触角,背上有个锅盖形状的黑壳,漆黑漆黑的。它爬起来姿态万千,一会横着走,一会竖着走,好像这地板是它的舞台,它在上面跳着多姿多彩的舞。
当它快行进到佛龛的时候,它停住了脚步,似乎是闻到了奇异的香气,显得格外好奇。它这一停,仿佛是一个指挥着干军万马的将军在酝酿着什么重大决策。果然,它再次前行时就不那么恣意妄为了,它一往无前地朝着佛龛进军,转眼之间,已经是兵临城下,巍然站在了佛龛与地板的交界上。我以为它就此收兵了,谁料它只是在交界处略微停了停,就朝高高的佛龛爬去。在平面上爬行,它是那么得心应手,而朝着呈直角的佛龛爬,它的整个身子悬在空中,而且佛龛油着光亮的暗红的油漆,不利于它攀登,它刚一上去,就栽了个跟斗。
它最初的那一跌,让我暗笑了一声,想着它尝到苦头后一定会掉转身子离开。然而,它摆正身子后,又一次向着佛龛攀登。这回它比上次爬得高些,所以跌下时就比第一次要重,它在地板上四脚朝天地乱挣了一番,才使自己翻过身来。我以为它会接受教训,掉头而去了,谁料它重整旗鼓后选择的又是攀登!佛龛上的香燃烧了一半,在它的香气下,一只无名的黑壳虫子一次一次地继续它认定的旅程。它不屈不挠地爬,又循环往复地被摔下来;可是它不惧疼痛,依然为它的目标而奋斗着。有一回,它已经爬了两尺来高了,可最终还是摔下来。它在地板上打滚,好久也翻不过身来;它的触角乱抖着,像被狂风吹拂的野草。
我便伸出一根手指,轻轻地帮它翻过身来,并且把它推到离佛龛远些的地方。它看上去很愤怒,因为它被推到新地方后,是一路疾行又朝佛龛处走来。这次我的耳朵出现了幻觉,我分明听见了万马奔腾的声音,听见了嘹亮的号角。我看见了一个伟大的战士,一个身子小小却背负着伟大梦想的英雄。它又朝佛龛爬上去了,也许是体力耗尽的缘故,它爬得还没有先前高了,很快又摔了下来。我不敢再看这只虫子,比之它的顽强,我觉得惭愧。
当它踉踉跄跄地又朝佛龛爬去的时候,我离开了厅堂。我想上天对我不薄,让我在一瞬间看到了最壮丽的史诗。
几天之后,我在佛龛下的角落里发现了一只死去的虫子。它是黑亮的,看上去很瘦小,我不知它是不是我看到的那只虫子。它的触角残破不堪,但它背上的黑壳,却依然那么明亮。在单调而贫乏的白色天光下,这闪烁的黑色就是光明!
(选自迟子建散文集《假如鱼也生有翅膀》)
某文学期刊要做迟子建的专题,其中选择了这篇文章,专栏记者为此采访了迟子建。以下是记者的提问,假如你是迟子建,你将如何回答?(14分)
问题A:通常我们不会用“惊天动地”来形容一只虫子,而您用了,并且还把它作为文章题目。您是怎样考虑的?(4分)
迟子建:用“惊天动地“这个词我想表明两个意思,一是虫子虽小,虽然卑微(1分),但却英勇执着,具有英雄气概(1分);二是小虫子的表现让迷离中苦闷着,彷徨着的我(1分)感到惭愧,促我警醒(1分)
【评分细则】分两点回答,一方面虫子自身的品质,一方面是对我的影响。各2分。在回答虫子自身品质时,要点出它虽然小,虽然卑微,如果没有扣1分;关于虫子品质只要意思对即可得1分,词语可以灵活,比如不惧挫折,不屈不挠,勇往直前,执着顽强、屡败屡战等等均可。在回答虫子对我的影响时,必须写出当时我的状态是迷离、苦闷、孤独、彷徨的,如果没有扣1分,同时要写出虫子给我“震撼”、“惭愧”、“警醒”等意思,给1分。
问题B:有读者问,您在描绘这一只虫子前,花了很多笔墨,似嫌拖沓,对这一点您怎么看?(4分)
迟子建:前五段,我写的是对虫子态度的变化和当时我的心境(2分),主要是为了给这一只虫子的出场作铺垫,与下文这只虫子对我的影响构成对比,有点先抑后扬的意思(2分)【评分细则】分两点回答,一要是写出前五段的主要内容,只要写出我对虫子的态度变化即给2分;二是写出铺垫、对比、先抑后扬、欲扬先抑等意思,并稍化分析,2分。
问题C:这篇文章收录在您的散文集《假如鱼也生有翅膀》中,您说您比较喜欢这篇文章,那么您觉得对“虫子”的描绘,最成功或最得意的是哪一点?(6分)
迟子建:开放题,写出特点,并能够联系文章具体词句加以阐释,言之有理的可拿满分6分。
[示例一]嗯,我是比较喜欢这篇文章,因为在“虫子”身上传递出了我的一些想法。它在我眼里,不仅是一只虫子,我想把它描绘成一个“将军”、“英雄”、“战士”,为此我用了很多“大词“,用了很多拟人的笔法,比如”酝酿”、“一往无前”、“兵临城下”、“巍然”等,塑造他面对困境时候冷静执着勇敢的形象。(“用词”特点)
[示例二]那只“虫子”实在给了我非常大的的震撼。它在平地上这样自如,在爬佛龛时如此,可是它却知难而进,不畏疼痛。文中第六小节,有好几处用了“我以为”,是我当时真实的想法,我以为它会收兵,我以为它会离开,我以为它会掉头而去,但是,它完全没有按照我的想法去做,这种反差给了我非常深刻的印象,我在它面前显得这样软弱。我想,我们是应该对自然界的生灵献上我们的敬意的。(对比手法)
[示例三]我说过,作家的命脉在于“想象力”,所以普通人也许写不具体这样一只虫子,作家的责任就是动用我们手中的笔加以描绘,如在描写外形时,在它恣意乱爬时。我希望通过我的描绘形象地展现这样一只有灵性有坚持的卑微生命。我喜欢它,也希望我的读者能够喜欢它。(修辞格特点)
【评分细则】本文描写“虫子”的手法,大致有“用词”特点、修辞格特点(比喻、拟人),对比手法等。在写到修辞格特点时,必须写到拟人,比喻可写可不写。如果写对比,则要求写出“我以为”与它的实际行为之间的对比。以上几点只要回答其中一点即可。如有另外答案,只要言之成理,自圆其说,也可视为一点。(2分)
必须联系具体的文章加以阐释,可以例举词语、句子,但必须写出具体的表达效果。(2分)必须以迟子建的口吻、腔调回答。(2分)