爱华网人，是岁月的痕
——以“时间的痕迹”为题作文导写
久 久
【材料】以“时间的痕迹”为题作文
你想知道一棵树的年龄吗？请数数它的年轮。
你想知道一条鱼的年龄吗？请看看它的鳞纹。
你想知道一匹马的年龄吗？请摸摸它的牙齿。
你想知道一件古物的年代吗？请测试它氧化的程度。
时间在每样东西上都留下了痕迹，只要你细细观察，即使是一分一秒，万物都在变化。抓住时间，改善自己，改善环境，改善世界。这就是生命的意义。
请以“时间的痕迹”为题，写一篇文章。
要求：⑴除诗歌外，文体不限；⑵不少于800字；⑶不要套作，不得抄袭。
这样的作文材料，读后总觉得很别扭。“时间在每样东西上都留下了痕迹，只要你细细观察，即使是一分一秒，万物都在变化”与“抓住时间，改善自己，改善环境，改善世界”之间跳跃太大。谁的很美的文字，却这么不明事物间合理的逻辑联系？
上网一查，发现这是刘墉的散文。原文很流畅：
时间的痕迹
刘 墉
你想知道一棵树的年龄吗？请数数它的年轮。
你想知道一条鱼的年龄吗？请看看它的鳞纹。
你想知道一匹马的年龄吗？请摸摸它的牙齿。
你想知道一件古物的年代吗？请测验它氧化的程度。
时间在每样东西上留下痕迹，只要你细细观察，即使是一分一秒，万物都在变化。
如果有一天，日夜不再交替，叶子不再枯荣，人不再死生，雁不再去来，我们还会感觉时光的移转吗？所以时间就是改变，改变就需要时间。
抓住时间，以改善自己、改善环境、改善世界，就是生命的意义。
作文命题者删去了“时间就是改变，改变就需要时间”这样必要的过渡句，不仅使原作的流畅性大打折扣，而且让写作的要求与命题材料、立意之间都很难形成合理的逻辑关系——如果以“抓住时间，以改善自己、改善环境、改善世界，就是生命的意义”这样的命题材料来立意，那么前面的有关树、鱼、马、古物年龄年代的导引意义何在；如果以“时间的痕迹”为题，那么“抓住时间，以改善自己、改善环境、改善世界，就是生命的意义”，只能算是对生活的一种感悟，感悟有角度和时代的变化以及个性与认识的差异，学生尽可各抒己见，畅所欲言，我们又何苦死死加以限制？
以刘墉的原作为命题材料，我们可以得出如下：
【主题立意】
A组——
1、要留好的痕迹，不要留坏痕迹
2、XXX在历史上留下了痕迹
3、无论人生长短，都要留下痕迹
B组——
1、善事是善意堆砌出的痕迹；辉煌是一路披荆斩棘奋斗的痕迹。
2、不要因为考试的失利而否认奋斗的痕迹；不要因为朋友的离去而忽略友谊的痕迹；不要因为亲人的故去而冲淡亲情的痕迹；不要因为工作的失意而践踏顺利的痕迹；不要因为感情的挫伤而蔑视真爱的痕迹。
3、故乡在我们心中的痕迹会因我们的年迈而愈加清晰深刻。
3、痕迹是公正无私的证据，痕迹是一笔宝贵的财富，痕迹是人生进步的阶梯。
5、道路越是泥泞，留下的足迹就越深。
【结构布局】
人的生命是由一天天累积而成的，大多数人每天都重复着同样的生活，没有太多的改变，没留下太多的痕迹。……有这样一些人，他们不安于现状，寻找很多不同的方式过过不同的生活……是否想过这样的问题，留下了痕迹，它就会永存吗？答案显然是不会。……当然，有些痕迹是不值得留下的也不应该留下的……
有一种痕迹，来自平淡生活的日积月累……
有一种痕迹，来自不安现状的艰苦奋斗……
有一种痕迹，会因时光的流逝而逐渐模糊……
有一种痕迹，是我们避之唯恐不及的恶魔……
【精彩片段】
生命本是场轮回，来来去去，何曾有过丝毫的停歇？让我们留下来等到光荫照到我们的脸上，岁月的皱纹让我们懂得了：既然我们都是过客，就该携一从容之心，走过山重水复的流年，笑看风尘起落的人间。——白彩云
王朝更迭，江山易主，流水过往，一去不返，世界山河都在变迁。每个人的一生都在演绎一幕一幕的戏，都是时间的映像。将泛黄了的青春书册一遍又一遍翻出来阅读，一页一页都是时间的印迹。
沙漏在不停地倾泻着，钟表也在不停地摇摆，时间在每件东西上留下了痕迹，满满的都是深刻的记忆。——汪志阳
雁南飞，终会回来；林花谢春红，也终会再次开放；那离离原上草，也会春风吹又生。时间在每样东西上都留下痕迹，对人亦是如此。——闻静
时间分秒走过，是谁还停在原地，忘了挪动脚步？又是谁跟上它的步伐，并肩行走？若为前者，时间会让你感到荒凉，不忍回忆；若为后者，时间会为你留下美好的印迹，让你时常想起。——潘榆欣
当下王菲惹得热议，离异两次，并带有二女，年过不惑，经历了各种是非对错。时间匆匆一瞥，虽带给天后些许沧桑，但留给她更多的是如少女般的温柔恬静，宽和善良。——李欣桐
时间在王菲的脸上留下了痕迹，她经历痛苦，但对生活依然热情；她两次离异，但仍积极向上、充满活力。虽然时间在这个女人身上留下痕迹，但她把这种痕迹咀嚼心中，变成人生的营养。——汪志阳
我怀念冰心，那位心如纯冰的女子，她立在童年的深处，带着永远的天真与纯粹，面对困苦，参透苦难。拥有一颗淡定与坚强的心，得十万斛的洪水将这世界冲刷的清明。她告诉青年夕阳照在墙角的花上，当你孤芳自赏时，天地便小了。流年似水，带走了冰心的青春，她却用足够的云翳给我们留下了无数个美丽的黄昏。——李若明
时间就如那久远的回音，在流逝的时光里带给人无法言语的美丽与忧愁；时间就如云彩里镌刻的记忆，在流逝的时光里，留给世间难以忘却的痕迹。
古之圣人大多都感叹时间飞逝，岁月匆匆。孔子感叹“逝者如斯夫，不舍昼夜”，晏殊伤感“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”。人之所以悲哀，是因为我们留不住岁月；人之所以欣慰，是因为人随着时间的推移，让自己长进。
闲来之时，回味岁月飞逝，触摸岁月的痕迹。数一数树木层层的年轮，看一看鱼的鳞纹或是老马那不再有形的牙齿，仔细观察，其实时光老人虽在远去，也留给我们淡淡的痕。
几百年的潮起潮落，早已淹没了零丁洋的声声叹息，但却淹没不了文天祥宁死不屈、忠心耿耿的爱国情；几百年的瑟瑟西风，早已吹散了牧羊人的丝丝白发，纵使时光飞逝，青丝已成白发，苏武的爱国之心亘古不变。时光可以远去，在我们不知不觉中，但那曾几何时带给我们的感动和振奋却将永久在心中回荡，温暖着我们的心房，涤荡着我们的心灵，这就是时间的痕迹。——李多
1.麦芒上顶着的日子，是割倒的岁月；而人，是岁月的痕。
这个世界，能留住人的不是房屋，能带走人的不是道路，岁月无法伸出一只手，替我抓住过往的云。
人是岁月的痕，人扛不过岁月。其实，岁月扛不过人。因为我看到，辽远的大地上，麦子一季又一季的生长，那是生命的暗流，在汩汩地涌动……
2.春蚕死了，却留下了华丽的羽裳；那羽裳便是蚕的痕迹。夏荷残了，却留下了溢清的芬芳；那芬芳便是荷的痕迹。秋菊谢了，却留下了“人比黄花瘦”的感伤；那感伤便是菊的痕迹。冬梅落了，却留下了“玉雪为骨冰为魂”的风骨，这风骨便是梅的痕迹。
3.乌江岸，记载的永远是项羽的血；汩罗江，流淌的永远是屈原的泪；三国英雄，孔明的才智，永远最夺目……
岁月的痕迹，历史的沉淀，闪烁一千年一万年。
4.痕迹不是刻在石头上的，因为石头会被水蚀，痕迹不是刻在墙壁上的，因为墙壁会倒塌，痕迹也不是刻在树上的，因为树木会被腐蚀；痕迹是应该刻在心上的，因为它永不磨灭。
人唯有在别人心中留下痕迹，才能证明他曾经的存在，有意义地完成人生。
5.于花前月下,于明月清风间迷失了自我!在灯红酒绿中痴迷得不可自拔,于声色犬马里堕落得无可救药!
6.你不能只是一个橙子，把自己榨干了汁就被人扔掉，你该是一棵果树，春华秋实，枝繁叶茂！（即使有一天枯死，也坚强地立在地上。）
7岁月的痕迹是脸颊那一道道鱼尾纹；而人生的痕迹则是留给后世的一种感悟。
8.在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。但我始终相信，走过平湖烟雨，岁月山河，那些历尽劫数，尝遍百味的人，会更加生动而干净。时间永远是旁观者，所有的过程和结果，都需要我们自己承担。
——张爱玲
【精彩语段】
不留痕迹，我们的一生可能只如一株自开自灭的桃花，未引起他人关注时就已化成春泥。但我们依旧会有我们的优雅，因为我曾以毫无修饰的美装扮过人间。如水的灵魂自有它低调的华贵，林间观望者逡巡的足迹不会把我们围绕，但我们依旧使这个春天更美丽。
刀笔在你手中，痕迹由你刻画，用良心去画吧。
叶子，是不会飞翔的翅膀，风轻轻地来，轻轻地走，那叶子，便是风留下的痕迹。
时光是不断拔节的枝叶，回忆是被包裹住的年轮，仿佛打了个小盹，生命竟跨越了如此大的一步，但那梦境中的一切，清晰得如同就在前一秒发生过一般。
生活是美好的，生活的美好不在于它没有痛苦，而在于我们可以忍受和超越痛苦，痛苦激励我们的反思，而不是顺境下的麻木导致我们随波逆流。美丽的痕迹往往因痛苦而产生，不断奋进的人才是最有魅力的。
拨开码头的青苔，那是流水的痕迹；细数树木的年轮，那是岁月的痕迹；敲开斑驳的化石，那是雨打风吹的痕迹；追随先人的脚步，那是风雨兼程的痕迹。
太阳东升西落，在广袤的大地上留下斑斑划痕；江水滚滚东逝，在渐宽的河道上留下光滑足迹；春夏秋冬年复一年，在树木的躯体内刻下圈圈年轮。
大江东去，那卫星云图上青葱翠绿间蜿蜒委蛇的一缕，是它痕迹；流星陨落，那划过黑色夜幕闪烁的一道，是它的痕迹；脉脉善意，点点滴滴温暖人间，是它的痕迹；千里之行，扎扎实实不懈奋斗，是它的痕迹。
有时短暂的一瞬会成为永恒，这是因为他把脚印深深留在了人们的心里；有时漫长的岁月会成为一瞬，这是因为浓雾和风沙湮没了他的脚印。
沙滩上，一排排深浅不一的脚印，一阵浪来，都归于平整；石碑上那些歌功颂德的文字，在风吹日晒中渐渐消磨；但惟有那些传世佳作，时时刻在后人心中。生命也像这些痕迹一样，或短暂或美丽。
岁月如水，流到什么样的地方就有什么样的风尚，我们怎能苛求世事与沧桑，永不改变的是从不羞于见人的爱的痕迹。
我们总有一天会老去，那是我们人间之旅的终点。既然这是趟天赐的旅途，我们便一路自傲地走下去，要尝过失望的痛苦，被爱的幸福，绝望的无助，胜利的喜悦与功亏一篑的遗憾，那才是一场绝妙的人生！我们一路走来的证据，是一条七彩的痕
【范文】
时间的痕迹
我从书本中醒来，回到笼罩我的时间里。桌上的表静静地走着，仿佛时间与它无关。可正是这些钟、表把无尽的时间，分割成以秒、分、时为单位的单元。生活因它而有了规律，有了节奏。人永远生活在时间里，却永远对时间陌生。时间在钟表上不停地走动，却永远留不下痕迹，我们看到的只是理智的阿拉伯数字，但时间又不仅仅是简单的数字，时间是那么神秘莫测，它亘古如斯地存在着。
当孔子发出“逝者如斯夫”的感慨时，人类对时间的追问已经开始，但时间无始无终，世间再绝妙的辞藻也无法捕捉到时间的痕迹，时间真的让人无法寻觅其踪影？我不甘心又觉得无奈，时间之河依旧静静流淌，任花开花落、天翻地覆。当《时间简史》、《时间之箭》等流行的时候，我们离真正的时间已经遥不可及了。
偶然的一天，我翻开过去的相册，上面的照片看起来已经有点陌生，看着那时的人物和风景，才发现在时间的长河中根本算不了什么的二十年，却给自己留下了深深的印迹。在时间的痕迹中我看到了从前的某一瞬间，心里忽然有一份感伤和惆怅。但时光流逝，并不一定只代表恐惧、黑暗和死亡，成长、快乐甚至天地之间的真理也是时间的宠物。
对我们的祖先来说，时间的烙印是日出日落、江水流逝，是钟表，是刻度，直到今天这些都还存在，惟一改变的是对待时间的心情。这些刻度所度量出来的时间从古到今都没有变化，在这些刻度之外，惟有“时间感”区分出了古代与现代，甚至区分出了一年前的人和今天的人。
渐渐地我知道了时间的痕迹其实无处不在，小到一棵幼苗长成参天大树，大到一座郁郁葱葱的山峦变得寸草不生，只要留心，并不难发现时间的痕迹。我们只是在时间皮鞭的驱赶下，因行走匆匆而忽略了触摸那些痕迹。当我们无意中触摸到时间的时候，又往往因时间的过分严酷而不敢正视。大地上的人们热情地歌颂时间，大地上的人们又盲目地相信时间。他们活在时间之中，只看见生命的诞生与成长，却从未看见死者消失之后，他们向着生命反方向成长的面孔。在我们若有若无的迷惘中，时间飞快地流逝。
在时间中，我们可以看到斗转星移，也可以看到沧海桑田。在时间中，我们渐渐地变得世故，让时间带走我们曾经的天真。我们无法留住时间，但可以留住时间的痕迹，在时间的痕迹中检视我们的生活，它给我们一种警醒，让我们懂得珍惜时间，让我们对时间有一种敬畏之心。
时间的痕迹
——高三12班 杨佳
花落翩跹，岁月荏苒，红雨漂泊泛起的回忆怎么潜？岁月更迭，生活的舞台还在演，我们怎样留下时间的痕？
“林花谢了春红，太匆匆”，“时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，时光易流逝，因而我们应抓住时间，改善自己，改善环境，改善世界，让生命厚重而有意义。
“流水似年，太过匆匆，一些故事来不及真正开始，就被写成了昨天，”林徽因淡淡地说。才女的一生可谓坎坷曲折，因经历的离合多，所以她睿智，“每个人的一生都在演绎一幕一幕的戏，生命本是轮回，来来去去何曾有过丝毫停歇？”沉淀了岁月的风尘，她乐观，“人只有将寂寞折断，才可以重拾喧嚣；把悲伤过尽，才可以重见欢颜；把苦涩尝遍，就会自然回甘。”
时间的画笔为才女留下美丽的痕迹，因为她是爱，是暖，是希望，是人间的四月天！
“我相信人的能量可能就像一罐糖，一辈子就这么一罐，当你很着急，恨不能花10年时间把它全部吃完，以后也就没糖吃了。”孙俪悠悠地说。《后宫•甄嬛传》孙俪从拿到小说剧本到杀青，差不多有一年的时间。而《甄嬛传》的拍摄，不过用了4个多月的时间而已。对此，记者问孙俪：“一年只为一个角色，效率是不是低了点儿？”她不置可否，因为她愿意“慢慢吃生活的糖”。
时间的画笔为“小主”留下睿智的痕迹，孙俪就是这样，不急、不争，安静地感受着岁月带给她的一切。
“梦的开启，是实践在支撑着它的到来。”魏晨坚定的说。偶像兼实力派的他，为了梦想也曾苦苦奋斗过。魏晨在适应娱乐圈的光怪陆离时，他静下心来写每一首歌，坚持辛苦地练舞练形体。在唱片产业日渐式微的环境下，除了唱歌魏晨不得不多栖发展。正如新专辑《破晓》中出现的热舞，魏晨就付出了大量的努力。他突破自我，唱情歌、戴墨镜、穿皮衣，走出潮男舞曲风。
时间的画笔为“潮男”留下拼搏的痕迹，怀着音乐梦的魏晨，通过努力成为熠熠发光的偶像。
蓦然回首，生活中喜怒哀乐，变幻无常，每个人的生活过程必然是充满起伏的，这就是时间为我们留下的痕迹，如学习的进步，心理的成熟，脸上布满沧桑的皱纹……
夜的微凉氤氲着夜的芬芳，破晓的曙光蕴含着生的希望，岁月的长河中，谁用青春浮乱终生，历史的年轮里，谁用流年点亮余生？时间的画笔在我们每个人的经行处都留下了痕迹，一点一滴都充满生命的意义。
时间的痕迹
——高三12班 刘瑜
生命如一树花开，或安静或热烈，或寂寞或璀璨，日子，就在岁月的年轮中渐次厚重。
时间在每样东西上都留下了痕迹，只要你细细观察，即使是一分一秒，万物都在变化。
我们不怕衰老，不怕逝去，只害怕在凝固的岁月里慢慢同化。当90多岁的她下定决心写诗时，不管是自己的儿子还是广大的媒体都在质疑，可她却说：“98岁，我还要恋爱，还要做梦，还要梦想乘上那天边的云。”她就是柴田丰，那个经时间沉淀而愈发迷人的老人，那个寂寞时候手舀一缕透过门缝的暖阳，用阳光洗脸的老人。
这位邻邦老太，时光在她的身上留下了太多的财富，在小小的身体中装满了百年的智慧和回忆，人至暮年，有此一烛可秉，时光给了她财富，她给世人太多的温暖。
时间是走着的，还是停着的？它带走了我们的青春，却给予了我们更多的成熟。倪萍归来，直言：“我还是我，时代变了。”如今她已经55岁了，更像一个和蔼的邻家阿姨了。她重回聚光灯下，却拒绝花大时间来装饰自己，她让化妆师卸下纷繁的装饰，淡妆素抹，低调的出场。
也许倪萍不再拥有年轻的脸庞，但经时光的打磨她却犹如砖石般闪闪发光。
花开无声，流水无痕，而时间这种看不见摸不着的东西却带给了我们太多，给人间留下了太多的痕迹。
时光是把杀猪刀，它足以让我们失去太多；时光是个古美人，它又以愈发丰盈的姿态留在世间。
林语堂曾说：“我们不是这个尘世的永久房客，而是过路的旅客。”我们不是归人，我们只是个路人，而若想不朽，就要抓住时间的小尾巴，不断的改善自己，即使灵魂如草芥也要发出一声哪怕是嘶哑的呐喊吧，这有这样，我们方可让时光不老。
“春风又绿江南岸”是一年之始，“枫叶荻花秋瑟瑟”是一年之尾。时光流逝不停，却冲不淡时间的痕迹。
记住我们共同走过的岁月，记住爱。午后的阳光下。端一杯沁人心脾的茶，静静地追寻时光的痕迹，细细品味时光留下的痕迹。
上品生活不着痕迹
雪小禅
我一直不太理解父亲。
父亲是一个老知青，绝对老三届的。他没有回北京，留在这个小城。小城中有他心爱的女人，然后，有了我和弟弟。
后来，他考取大学，仍然没有回北京，仍旧回到小城，在一个化工厂当技术员。
我不知道人可以有多少经历，但是，他喜欢的东西，都能玩到极致。他喜欢无线电，可以自己制作电视机和收音机，并且和全国各地的无线电发烧友都有联系；他喜欢电脑，在60岁那年，还能自己设计软件，有很多电脑知识，我还要请教他；他喜欢音乐，陶醉在古典音乐中，并且拉得一手好二胡，弹得一手好古筝。有时，我回到家里，看到他正在听一种叫埙的乐器，一边听，一边写毛笔字，他的毛笔字，得过全国的大奖。
当然，有彗星飞过地球，他总是给我打电话，那时，我正为生活奔波，或者和人谈着合同，或者在酒店里吃饭。总之，我觉得自己干的都是正事。谁能像他那么活着，养着十几只猫，每天要去早市买鱼，因为那些鱼比较便宜。
当然，我一次也没有看到彗星，我没有那个心情，没有那个心境。况且，我总是很累，早早地睡去，怎么可能半夜起来看彗星？
父亲每次都要一本正经地看，他的器材很先进，他招了一帮年轻人，在那里看星星。
我对妈说：“我爸爸当年肯定和徐志摩差不多，太浪漫了。这把年纪，还有这种心情，让人佩服。”
我妈说：“当年，我看中的就是你爸爸这种生活态度，他有一颗单纯的心，永远微笑着面对生活。”
每次，我回到家里，父亲都会让我坐在他的电脑前，看他拍的猫和花，他用数码相机认真地记录那些猫的生活，其中，有一张叫“这只猫三个月了，还在吃奶”，笑得我肚皮疼。他的每只猫都有名字，每张照片都有题目，每朵花也都有名字。父亲说：“那都是我的孩子。”
刚开始，我反感父亲的这种生活态度，和他一起出来的人，早就当了处级干部，他还是一个普通老百姓，种花养猫，看星星，看足球，玩电脑，他的世界总有不同的精彩在上演。我曾抱怨他说：“如果你官当大点，我和弟弟一定会有更好的工作。”父亲从不这么认为，他说：“指望父母的孩子，不会有多大出息，就像总在父母身边的鸟，永远也飞不高一样。
后来的事情，验证了他的话是正确的，我考取了外企白领，弟弟成了有名的工程师，那些只会依靠父母的人，却没有多少真本领。
有一段时间，我被派往美国工作，到了美国，我发现到处都是像我父亲这样的人。他们悠闲地过着日子，没有多少钱，但是，过着自己想要的生活。我问他们，为什么要这样，他们说：“人们挣了钱，想做什么？无非是过自己想要的生活，现在，我们能过这种生活，为什么要把自己弄得像陀螺一样旋转呢？”
每天，父亲给我发邮件，刚开始，我总是嫌烦，无非是他养的猫和兰花，那些猫又生了很多小猫，父亲把那段录像传给我，他说：“非常美妙。”
能把生活活出一朵叫做美妙的花来，这是一种多么快乐而迷人的心境。父亲60岁了，他从二十多岁开始，就这么活着，过简单的日子，要美妙的生活，闻闻风中花的香，看看小猫咪的可爱，读读金庸小说的侠气，望一下神秘的星空，弹一曲高山流水，和老友下下围棋，和自己的爱人，牵手去捡鱼肠子。这样的生活，是父亲的生活，那曾经是我觉得不求上进的生活，现在，我认为那是一种最美丽的生活。生活的上品，往往是不着痕迹，然后把自己融入自然。
（选自2011《郑州日报》，有改动）
