张爱玲在《花凋》中运用了倒叙的手法,在故事还没叙述之前,我们就已经知道了女主人公郑川嫦的结局。张爱玲不仅交代郑川嫦已死,并且交代了他的死因。说郑川嫦死于肺病,但接着又来一个转折说出可是全然不是那么回事。从开始就否定了郑川嫦死于肺病的说法。那么是谁把她一步一步的推向死亡呢?原因是复杂的。
郑川嫦被张爱玲描述成美丽,善良的女性。从来不和姐姐们争夺衣物,爱音乐,爱静,爱父母。并且是对未来生活有美好憧憬的女孩。梦想有天能上大学。虽然自己知道这只能是个“梦想”但她对未来依然是有渴求的。因为她知道在父亲眼中女儿的大学文凭是最狂妄的奢侈品。何况他家已风雨飘摇,一贫如洗。郑川嫦的父亲是一个整日泡在酒精里的孩尸。她的母亲是一个自私自利的魔鬼。张爱玲用极为讽刺的词语。描绘了封建家庭生活堕落与虚伪。极致了描绘的郑川嫦父母的自私与可恨。自己的吃喝与享受才是第一位的。其它都是次要的。孩子坏了牙齿没钱补,买不起钢笔头。这些在她们心里完全不算回事儿。为何在这样的家庭里她的姐姐们都嫁了人依然能“活着”。她却只有死这一条路呢?多半是因为她的善良,自卑与自负。
如果川嫦能面对姐姐们时不那么怯懦,不那么忍让。可能她不会瘦的肋骨胯骨高高突了起来。也可能早就把自己嫁了出去。像自己大姐那样在物质上得到满足,过着清闲的生活。
在“弱肉强食”的社会里川嫦的善良是可贵的,她没有像自己姐姐那样蛮恨,泼辣,有为。在这个物欲横行的时代,她显得是那么特别。当他遇到章云藩时,川嫦认为遇到了自己喜欢的男人找到了幸福。川嫦是可怜的,因为在她的生命中也就结识章云藩这一个男人。她没有比较。以至于章云藩在离他而去时。她陷入了死胡同。没有了活着的意义。如果在川嫦的意识中觉得这个世界还会有比章云藩更优秀的男人。可能她不会死。可能还会有活着的勇气。在封建家庭生活的她世界是狭小的,生活是贫困的。川嫦在面对章云藩时总是内心自卑。她没有像章云藩敞开自己的心扉,而自己一直在掩饰自己的贫穷与瘦弱。川嫦虽善良却没有独立的人格,没有自信,没有显示出自身的价值。因此被章云藩在生病两年后抛弃。
川嫦被她的父母无情的当做可以换取更好物质生活的工具。但川嫦又何以不把自己当做一个婚姻的工具呢?婚姻是建立在互相了解上的,而川嫦却对章云藩知之甚少。但川嫦并没有觉得这些重要。只知道他有许多优点,却不知他的缺点。又怎么会称的上对他了解呢?没有相互的了解又何来真正的感情。当她的父母不在花钱给她治病时,她还是有活命的机会的,但她选择了放弃。只要她能放下心结,去找章云藩。我相信章云藩还是会尽力帮她的。但川嫦把最后能和章云藩做朋友的机会和获得生命的机会都放弃了。而仅仅出于自己的那点“自负”。与对章云藩新女朋友的憎恨。
至于章云藩我相信她还是被川嫦的独特气质所吸引的,章云藩明知道郑家人可恨但还继续和郑家人接触就能证明这一点。但只停留在吸引,没有爱。她曾试图可以走进川嫦的世界但失败了,最终也对川嫦由吸引变成了同情。
川嫦之死,死于封建礼教,死于她父母之手,死于自己的精神枷锁,死于这个世界被物欲磨灭的人性。