第一次看《男孩不哭》时,看到一半就决定不再看这个电影第二遍。主要的原因是它给我带来的那种郁闷、阴暗的感觉以及当时的同志题材对我的价值观冲击太大。所以那一届的奥斯卡,我和朋友都对斯旺克女扮男装的逼真演技十分钦佩。但对于这部电影本身谈论得却并不多。
然而在看过这电影一年以后,我却想为这电影写点什么。这是第一次为一部自己不喜欢的电影写一点东西。却不是由于厌恶或者要进行批判,而是由于自己的惊讶。惊讶于一部在观影的过程中让我产生烦闷和阴郁的电影,给我带来的震撼竟然在心中久久难忘。这种心理让我觉得有趣,很像是你遇到一个你不喜欢的人,却不得不敬佩他。这复杂的感觉让我终于决定在看完这部电影一年之后好好地消化它一下,我开始承认它是一部极出色的电影。这也使我的观影经验有所改变,从此后不再以个人的感官色彩作为判断一部电影的唯一依据。在看电影这条路上,每一个观众都会与改变他一生的电影相遇,那部电影也许并不是他最喜欢的,但却可能是最颠覆的。我想这也是一个观众和一部电影的缘分。
我不知道在1999年的中国,究竟有多少人会真的喜欢这个故事,喜欢这么一个女人。那时候人们的观念还没这么开放,没有腐女,没有同人漫画,也没有那么多明星宣布出柜。实际上,那部电影即便是在当年的好莱坞,也是挑战社会价值的力作,而布兰顿是一个谁扮演都可能名垂好莱坞影史的角色,以至于好多女明星争相试镜。希拉里·斯旺克更是凭此扬名天下。后来在很多年后,我终于看到了故事的原型,那个“男孩”的照片,他本人比斯旺克在电影的形象要更帅更有魅力。想想这个苦命的孩子坎坷的一生,死的时候才21岁,就不觉令人叹息。
多么讽刺啊,在二十年后的今天,同志团体在争取同性婚姻的权利,在公开场合发表反同言论会被社会舆论所批评。同志明星、偶像拥有无数粉丝。而在二十年前,一个女同想得到爱情,却只能隐瞒自己的性别,冒充男人。所有知道真相的人都无法原谅他的所作所为。他从始至终都是一个问题少年、说谎者。他是一个女人,却冒充男人骗取另一个女人的爱情。他被人发现后根本没有丝毫的悔改之心。他与这个社会全然地对抗,把上帝赋予的女人的角色彻底地抛弃,连起码的内心冲突和矛盾都没有,就那么自然地想做一个男孩就去做一个男孩。最后还真的赢得了另一个姑娘的芳心。
这种叛逆是一种深入骨髓的东西。我一直很奇怪这个女人是怎么逃过我们每个女人所必须经历的这种性别观念的灌输的。女人应该有的样子。女人应该去爱谁服从谁。女人应该做什么。女人在性行为中所扮演的角色。这些我们女人从小所被告知应该有的属性不仅在他的一举一动中不见丝毫,在他的内心世界里,似乎根本没有什么女人是天生的,也没有什么上帝创造女人的概念。他只知道他爱上了谁,他想做谁,他想亲吻谁,和谁做爱,给谁幸福。
于是他就那么本性自然地做他想做的事情了。这不由得让所有人,甚至连观众也一边善良地替她担心,一边十分恼火起来。毕竟他除了说谎,隐瞒了自己的性别以外,还是一个善良的人。他甚至是比影片中任何一个角色都更加有爱心的人。然而虽然他没有伤害到任何人,他对自己存在的这样一种自由的选择,这样不受约束并且不知悔改,却还是激怒了他人,为社会所不容——我们都在服从于上天安排给我们的角色。我们都在遵守着这个社会那些隐形的游戏规则。我们都曾觉得痛苦,压抑。可是我们都忍受了,学会了麻木。凭什么你就可以为所欲为,觉得自由是一件理所当然的事?这简直是一件大逆不道的事不是吗?
这才是影片最后男人们捉住他、殴打他、强奸他,到最后杀害他的原因吧。他们并非真的那么爱他们的女朋友。如果汤姆在开始的时候还是由于占有欲而无法接受女友的移情别恋,到后来,当他知道自己的女友是完全知道真相的时候,他对布兰顿的攻击则完全是出于对男性尊严的一种捍卫和对这个可恶的女人、不守规矩的女人最严厉的惩罚。作为一个女人,他和他们混迹在一起,享受着只有男人才配得上的尊重,只有男人才能享受的自由和特权以及优越感,还要抢走他们的女人。如果让他安然无事地离开,那么这是对他们男性权力的最大挑战。所以,他们也采用了最原始、最兽性的方式惩罚他。这惩罚最重要的部分并不是肉体,而是从精神上摧毁他对自我的幻想和信念。逼迫他做一个女人,做一个被社会规定了的角色。
被殴打强奸却被告知“这是为你好”,被告知“不许报警”。男人们认为他咎由自取,应当受这样的惩罚,认为他是女人,必定胆小怕事,吓唬得住。没想到他竟然如此执著,不肯顺从,他竟然反击了。这一次我们的这个社会输了。尽管连最卑鄙的手段都用上了,可蒂娜至死也没有被改造过来,顺从地去做别人告诉他应该做的女人。也许害怕,也许软弱。然而这个从小父母离异,被舅舅常年性骚扰,被少年的玩伴强奸过的想当男孩的女孩,他那颗想成为自己的灵魂,却从来不曾妥协过。
女人是什么?女人要什么?如果说上帝创造女人,那么上帝说女人真正需要的又是什么呢?女人真正需要的,是她们内心深处的渴望,还是被社会教育洗脑出来的呢?布兰顿是个女孩,但是他想要成为一个男孩,他爱的是女孩。他的女友拉娜本来爱的是男孩,可是她知道布兰顿的真实性别后,还是决定跟他在一起了。这个姑娘年轻的生命里太缺少鲜活的亮色了。汤姆倒是个标准意义上的男人,可这样的男人有什么呢?酗酒。闹事。脾气暴躁,殴打女人。这实在不值得她去留恋,这也不是她想要的生活。她在没有前途、没有未来的日子里存在着,渴望有一颗真正了解她、爱护她的灵魂。布兰顿的出现,使她第一次感到了一丝温暖和希望,促成了她不顾社会世俗接受了布兰顿。
在1993年,这是两个女人的爱情,也是两个女人的结盟,他试图带着她逃离男人世界,建立属于自己的小天地。这是对当时的男权社会最大的叛逆和讽刺。女人们靠自己微薄的工资养活自己,她们甚至不再需要男人给的爱情和性快感的时候,她们就真的要摆脱男人们的控制了。汤姆之所以无论如何不能接受女友爱上一个女人这个事实,是因为他深深地感受到羞辱,于是他向布兰顿开了枪。
看到布兰顿死的时候我是十分地震惊的,没想到事情是这样急转之下的结局。一切发生得太突然。也许每个人还没从对他的道德谴责中渐渐回过神来。这个瘦骨嶙峋的女孩子的肉体带着他的那颗执著而又痴情的男孩子的灵魂就命丧黄泉了。他没有来得及哭。
无论我当年在观影时是怎样地不能接受布兰顿,但是他的死依然让我觉得难过,不管怎样,他并没有伤害任何人,这样的一个人,是否就因为他和我们不一样,就要受到如此残忍的对待?。如果说上帝创造女人,那么布兰顿·蒂娜是什么?他是男人?还是女人?1993年,布兰顿·蒂娜的传记出版,引起了社会的争论,有人说他是同性恋,有人说他不是同性恋,是性错乱者,异装癖。1993年,布兰顿·蒂娜的传记出版,引起了社会的争论,有人说他是同性恋,有人说他不是同性恋,是性错乱者,异装癖。而我想说,其实这些都不重要,正如传记的名字那样——AllSheWanted,无论别人认为他是什么,他都只是他而已,他是谁,他爱谁,他想穿什么衣服,看上去像什么样子,都应该由他自己决定,不是由男人们来决定,不是由社会决定。他所想要的一切,只是做他自己而已。
在二十一世纪的今天,人们在维基百科上为布兰顿·蒂娜专门开了一个词条。在所有的文字中,人们用代词“他”而不是“她”来指代这个年轻人。因此我也愿意在本文中,称之为“他”。这是他一生所愿,也是他为之而死的原因。
《男孩不哭》剧照
布兰顿真身
布兰顿和其女友,电影的两个演员都找得很像。
————————————分割线——————————
本文收录于我的随笔集《只愿你曾被这世界温柔相待》