王路:为何现代诗人多渣男?

有人问我:为何文人多渣男?我说,这样问合适吗,我也是文人啊。

这句话,病在粗疏。文人跟文人是不一样的。文人无行,只是一小部分。

我曾因文笔欣赏一些人,尔后,又因了解其私德而唾弃之。但很多读者没有这个眼力。读一个人的文字,就欣赏他,甚至崇拜他,而不能透过文字辨别他品行如何。

文如其人,正如相由心生,但是得有看相的本事,阅文的手段,才能透过外在看见心行。举个例子,郭沫若《李白与杜甫》里,谈到《石壕吏》,郭沫若说:为何小吏单捉老太太而不捉儿媳呢,大概是忌惮杜甫吧。——于此,郭沫若的品行就昭然若揭了。

说文人无行,是站不住脚的;但如果说诗人有败德倾向,则靠得住。这里说的诗人,专指现代诗人。

这不是放地图炮,不是针对个体。而是说,譬如做个实验:

选三组人,每组1000人。A组是随机抽取的普通人。B组是喜欢写现代诗但写得不好的人。C组是现代诗写得好的人。让每人周围5个朋友给他的品行打分。

如果我的假说成立,实验结果应该是这样的:

A组和B组得分差别不显著。C组则显著低于A、B组。

如果把实验组换成“文人”,那就不成立。“文人”涵摄范围很广,要剥开,往细了看。

文章和文笔是两码事。文章好,可能文笔不好,好在见地。也可能文笔、见地都不好,好在性情。比如韩退之文章好,但文笔只能说是一般。

“文笔”还可以接着剥开。文是文,笔是笔。有人“文”的功夫高;有人“笔”的功夫高。刘勰说,“思赡者善敷,才核者善删。善删者字去而意留,善敷者辞殊而义显。”善敷,是“文”的功夫;善删,是“笔”的功夫。

剥到这一层,大致就能发现,“文人”和“无行”的联系,只在于其中擅长文饰的人。而不在其余。

写现代诗,又写得好的人,多在这部分文人之内。所以,如果说“现代诗人多渣男”,则站得住脚。

为什么?因为这部分人,文胜于质。文饰有余,质朴不足。

孔子说,质胜文则野,文胜质则史。虽然他于两方面都不肯定,但如果必取其一,恐怕他宁可取质胜于文的人。因为他说过:礼,与其奢也,宁简。丧,与其易也,宁戚。

常人往往做不到文质彬彬,不是“文”过,就是“质”过。二者相较,还是质过好一点。因为擅长文饰的人,往往虚浮谄夸,哗众取宠,巧言令色。

文,在《周易》中是《离》:日月丽乎天,百谷草木丽乎土。这就是文。

一个人如果铺排辞藻的功夫好,擅长夸张和修饰,容易有败德的倾向。因为不够朴实。孔子说,仁者其言也讱。又说,君子欲讷于言。可见,所有指向“文饰”的功夫,难以和德行兼而有之。

现代诗人是很容易有文饰倾向的。你要把诗写得好,你得过分注重自己的情绪和觉受,你要变得敏感,甚至极端,诗才有震撼力,才能摄人心魄。这要付出很大代价。代价就是,重情绪而轻智识;重自身而轻外物。要写好一手现代诗,可能要变得偏执、乖戾,甚至癫狂。

但古人写诗不是这个样子。古诗和现代诗,根本上是两码事。古代的诗教,是温柔敦厚的。《礼记》说:其为人也,温柔敦厚,《诗》教也。《诗》指的是《诗经》。

孔子说《关雎》“乐而不淫,哀而不伤”。这是个极其重要的准则。它指出了古诗的两个标准:第一,要有哀乐,没有哀乐不足以成为诗。第二,哀乐不能过度,用《中庸》的话说,要“发而中节”。意思是要懂得克制。古人写诗写词,讲究含蓄蕴藉。不像郭沫若写《天狗》:

我是一条天狗呀!

我把月来吞了,

我把日来吞了,

我把一切的星球来吞了,

我把全宇宙来吞了。

我便是我了!

古人是这样:

红蓼渡头秋正雨,

印沙鸥迹自成行,

整鬟飘袖野风香。

不语含嚬深浦里,

几回愁煞棹船郎,

燕归帆尽水茫茫。

时时刻刻,都有克制的功夫在。极激烈的情绪,以极平淡的语句出之。读者必须穿透这种平淡的语句,才能和作者相见,体会作者的内心。古诗不以平易近人、通俗易懂为第一要义。“老妪能解”不是古诗高处。古诗讲究用典。恰到好处的用典更能表现情感的复杂。把异代的歌哭拉到自己笔底,与之同喜共悲。不过,通俗还是晦涩,用典与否,和诗的好坏并不相干。而现代诗则不要这种克制的功夫,而要放纵。

古诗讲究体物缘情。诗缘情而绮靡,赋体物而浏亮。古代诗人不仅要觉察自己的内心,还要体察万物。孟子说“万物皆备于我”,这种儒家的观点,影响了诗人的三观。因此,古代诗人不能只在乎自己的情绪,不关心世界。而要通过关心世界来关心自己。像海子那种“姐姐,今夜我不关心世界,我只想你”,在一个深受儒家世界观影响的诗人嘴里,是不会有的。

你看杜甫:感时花溅泪,恨别鸟惊心。

再看杜牧:蜡烛有心还惜别,替人垂泪到天明。

万事万物,都是自己情绪的寄托。自己的深情要托于万事万物,才能呈现。因此,古诗讲究比,讲究兴,而不大赞成直抒胸臆。像“我把全宇宙来吞了”、“我不关心人类”、“我却用它来寻找光明”,这种“我要干嘛干嘛”的诗,不是古人眼中高的境界。“我欲因之梦吴越”感染力何如“落花时节又逢君”?诗,写的是自己的情绪,自己的情绪,才真。但不可对世界、对万物没有关怀。因此,纵然是写自家心绪,也宜通过与外物的交涉呈现。古诗中有“恕”之道,有推己及人的关怀。

杜甫,是其中代表。顾随曾梳理受佛家、道家思想影响的诗人。李白受道家思想影响;王维、白居易受佛家思想影响;苏轼兼受两家思想影响。而杜甫,是醇正的儒家诗人。杜甫诗中的悲悯情怀,在现代诗中是很罕见的。

《茅屋为秋风所破歌》里,自家房顶的茅草被秋风掀翻,被窝冷得像铁,娇儿把被子都踏烂了,雨脚如麻滴在床头,这时候,他还想到“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,……吾庐独破受冻死亦足”,这和“今夜我不关心人类,我只想你”大异其趣。

因此,古代诗人,有一种力量克制他们走向败德的道路。因为我痛苦,所以我更能理解你的痛苦,不想让你也如此痛苦。这是古代诗人的路线。而现代诗人,我痛苦,你不懂我的痛苦,说明你没我深刻,我不跟你玩。

现代诗人过分注重个人情绪,对痛苦和刺激有一种成瘾的追求,陷溺在自己的世界。并非他们生下就自私、冷漠,而是一旦走了追求诗意这条路,有这种审美上的追求,便容易放纵而非克制,如同脱缰野马,恣其情,肆其性,如此则易伤及同类。

从修辞上看,古人和今人的标的也不一样。古人重笔,今人重文。古人重删,今人重敷。古人能用一个字表达则不用两个字,今人反之。

王路:为何现代诗人多渣男?

古人修辞,讲究还原。还原当时的场景,情绪。今人修辞,讲究创造。一件事本身没那么好玩,今人写,要运用夸张和渲染,把它写得好玩、感人,夺人眼球。——不仅现代诗如此,新闻也如此。而古人,则力求如实。

这种差别不仅在诗上,也在散文上。如沈三白《浮生六记》,归有光《项脊轩志》,其中的气质,在钱穆的《师友杂忆》里依然有,但在今天的散文中就几乎没有了。

我对古代诗人和现代诗人的判摄,并不是基于其时代,也不是基于其诗作在形式上是旧还是新,而是基于诗人的价值观。譬如,朱自清、闻一多、郭沫若、徐志摩,都是同时代的人,都写新诗。但朱自清和闻一多,我目为古代诗人,郭沫若、徐志摩,我目为现代诗人。

古代的修辞,要义是“立其诚”,是“辞达而已矣”。今天的修辞,要义是“修饰”,相当于古代的“文”。

比起“文”,古人更重“质”。王国维曾以龚自珍一首诗,断定其人凉薄无行:

“读《会真记》者,恶张生之薄倖,而恕其奸非。读《水浒传》者,恕宋江之横暴,而责其深险。此人人之所同也。故艳词可作,唯万不可作儇薄语。龚定庵诗云:偶赋凌云偶倦飞,偶然闲慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问,便说寻春为汝归。其人之凉薄无行,跃然纸墨间。余辈读耆卿伯可词,亦有此感。视永叔、希文小词何如耶?”

王国维说,一个人奸诈,没问题;但薄幸,就不可原谅。横暴,没问题;但阴险,就不可原谅。写淫词艳曲,没问题;但作轻浮语,就不可原谅。

龚自珍是古代人,王国维是现代人。但在龚自珍身上,则体现出现代意识,他是时代的先行者,“但开风气不为师”。而王国维虽然用现代的学术方法做研究,但他身上则体现出古典的精神。龚自珍是先驱,而王国维是遗老。后人多有不能肯同王国维对龚自珍的评价者,他们大概没有留意,这不是个文学问题,而是价值观的问题。

凤凰新闻客户端主笔 王路

版权声明:本文来自凤凰新闻客户端主笔王路,公众号:i_wanglu,转载请通知mayj@ifeng.com,并将本段话一并带走,否则将追究法律责任。

  

爱华网本文地址 » http://www.413yy.cn/a/25101014/189272.html

更多阅读

四皇凯多的身份?! 海贼王路飞vs四皇凯多

OP都10年了,液晶电视哪个好四皇凯多仍然没有出现2014液晶电视排行榜在我们的眼前,而到目液晶电视哪个牌子好前为止所透漏出的信息>2014液晶电视排行榜德雷克去找凯多的梁子液晶电视哪个牌子好雷克去找凯多的梁子,看来这个潜藏许久的大

成龙代言邪门:为何成龙的少成脓的多?

成龙代言邪门:为何成龙的少成脓的多?成龙作为香港娱乐界的大哥级人特,其影响力与号召力无人能挡。因其代言过的品牌成龙的少成脓的多,网友戏称成龙为“品牌杀手”。此前,由于成龙代言过的诸多品牌均落得不好的下场:代言小霸王,小霸王倒闭

王津津:什么是成分与直接成分?2013级中基班2013221102320027

成分就是构成一个短语或句子的所有结构单位(最小是一个词),这些单位无论处于何种层次,都是短语、句子的构成部分,就都是组成这个短语、句子的结构成分。例如下面的句子:从上到下,逐层分析,到词为止,我们得到了“我们”、“非常热爱我们伟大

声明:《王路:为何现代诗人多渣男?》为网友少帅分享!如侵犯到您的合法权益请联系我们删除