爱华网记忆不过是一个记录，如果记录上没有，事情就等于从来没有发生过。——英利正美
顺着《ErgoProxy》的步伐，我邂逅了《铃音》。明明是1998年的作品，却没有1998年的感觉。但1998年到底应该是什么感觉的呢？说实话，我也不知道；但就绝对不是《铃音》里所散发的。
从剧情上来看，也许如某些人所说确实“并没有感受到多么大的冲击”，但对于我这种几乎是活在二次元的人来说，看《铃音》是一种很高层次的挑战。彷徨不安地看着自己的世界甚至自己的存在本身，不停地被肯定及否决、肯定及否决、肯定及否决……
《铃音》的视点描亏得十分松散，短短13集的动漫作品，到底看了多少天，我忘了；是否真的感到惊恐过，也不知道了；但疲惫的感觉，绝对不假。整部作品看起来就像一方混凝土搭建而来的小小的全密封式空间，各种惊世哲学论调强制性地涵括在内，无规则地重复着急剧或缓慢的膨胀与收缩；撑得我那早已被调教好的世界观时而虚空，时而肿胀。
如果你能听到『那个』的话，那就是他正在与你说话；如果你能看到『那个』，那个他就是你的……
初次听见“铃音的实验系列”时，我首先联想到的是“豚鼠实验系列”。咋看《铃音》，惊觉其OP竟是一曲几声惨烈的笑声后诱出的，闲懒得不带感情的腔音里掉出来的旋律。虽然与血腥无缘，但其OP《DUVET》，无论接触多少次也无法脱出地让我感到窒息。
按其主线来看，《铃音》应该不会被归为恐怖片一列的，但其对白却常常让人不寒而栗。那份恐怖不在于灵异、也不源自玄幻，而是三次元世界那些未被解析的真实。但那到底是不是真实呢？虽然确确切切地存在于记忆里，虽然实实在在地刻录在集体意识中……
这个世界，根本就不现实。——岩仓铃音
《铃音》大概是少女发现自我的故事，但看完全番才发现，图库里被自己截下的不是在白光下渗着猩红的影子就是漆黑而深邃的电线杆。有时候我不禁会这样想，也许……也许那才是真正的铃音——无处不在，静静地凝视着人间。看到了原本被设定仅为一道程序的少女铃音，决心舍弃、再钳获实体的最终，我甚至不懂得再如何去撺摸这个故事，但我确确实实地记下了，这世界的烦嚣……与寂寞。
的确，“我”这份存在，也许不过是“我”这个被称为身体的硬件里，所产生名为“生物电”的电信号，所组合的程式罢了。当这个被称为“我”的软件成型以后，千砂摒弃了自己血肉的身体，把自我意识寄存于网络里；实际上她不过是把那个小小的软绵绵的硬件，换成有棱有角的数字技术产物罢了。想想数年前的小说《类人》，要是发生了全球性的断电，那你就杯具了。不过，假如承载“我”的容器可以更换的话……囧，我怎么突然想其大蛇丸来？
想摆脱痛苦的话，那就要相信神；但不管你相不相信，真神是永远与你同在的。
这是我在《铃音》里最确切地感到恐惧的话。虽然跟无神论者说神是件很荒谬的事情，但假如神就是寄存于电线光缆里的信号意识，那可就恐怖了。
信息化自动化的现在，电信网络无处不在，就是那种上个厕所也会被偷窥的感觉。于是，我的电脑会在偷窥我吗？然后，终有一天我那不想为人所知的秘密会像亚莉苏那样，融进集体意识当中？那神到底是干嘛用的？不就是很厉害的偷窥狂嘛？
《铃音》里另一让我感到恐惧的是第九集所说的“舒曼共振”。那恰好人类大脑的α波与θ波接近的“地球脑波”，使得人类相当于地球的脑细胞般存在的理论堂而皇之地成立了。反过来，人体大脑里有着独立生命的脑细胞也是否也会像“地球的脑细胞”那样有独立的思维意识，在被称为“我”的硬件里进行着各种荒谬的，企望要超越“我”这位被称为“我”的硬件里的神的行为？
汗，真的脑残了！
末了，转一篇不错的观后感
Serial Experiments Lain- From: Rene
冰冷无机质的笑声。深黑的背景下闪烁着蓝色的噪音信号，隐约出现一个女孩的轮廓……然后，ROB电子乐声般的主题歌Duvet响起，棕发的女孩突然回头，棕色的眼眸静静地望着你，在她的四周，时间和空间似乎陷入静止。
最能够体现《Serial ExperimentsLain》风格的介绍也许就是其本身的片头，无数的人们通过电视观看着玲音的身影，蓝色基调上，同一个玲音有着不同的表情和面容。同时，有着忧郁表情的小小的初中生在街头走过，在她周围的一切，都停驻了脚步，当一阵风过后，黑色的羽翼在玲音的脸上投下阴影，随风吹起的帽子飞扬起来，然后被固定在时间那一点，玲音的身影则距离我们越来越远。
Production 2nd出品的实验动画《Lain》，放映时间从98年7月6日到9月28日，共13话。从第一话Layer:01WEIRD到第十三话Layer:13 EGO，每话的标题都是英文，这是纵然在《CowboyBepop》那样西方化的动画中都没有出现的现象。第一话标题的WEIRD，包含“怪异的、超自然的、不可思议的、超乎事理之外的”等含义，作为名词解释则是“命运、预言或符咒”，这是玲音的世界中，对于不同于真实世界的网络的描述，也是用来描述这部实验动画的最佳词汇。看完《Lain》的感觉，很可能是无从着力。并不一定是心情灰暗，只是那种无法理清线索的无力感。故事中有着无穷的暗示，却没有明显的解释；或者，纵然确实出现着解释的词句，作品在同时又会给出提示，这样的答案未必是真实。探究从网络、现实、神、存在的意义直到生命的真实等等含义，《Lain》很可能陷入严肃的作品容易陷入的陷阱：把本身看得太严肃。而直到最后仍然不给出确切结果的做法，使得它避免了这样的陷阱。如果说《Lain》所传达的信息中有什么是确切无庸质疑的，那就是：在13话的动画所能包涵的容量之外，还有很多需要解释的地方；《Lain》中所涉及的所有理念和思想，都并非其所首创；曾有很多人就此发表过见解，而他们的见解，只要你愿意，都可以在网络上查找到……是从这一点而不是因为别的原因，《Lain》才成为深具后现代意义的动画作品，正如其主角玲音所追寻的真实身份一样。做为实验型的动画，《Lain》不是主动会想人推荐的作品。看完之后的沉重心情和纷乱情绪，根本不适合单纯娱乐的目的；然而，Cyberpunk型的题材，却是任何将生命寄存在网络的人，难得寻找到的珍品。
故事的一开始，绿色的都市光下街道上行人往来，红绿灯和交错的汽车行人……一个女孩身穿初中生的校服，在她的周围，往来人们的谈话时而清晰时而模糊。朦胧的彩色背景下，出现了竖书的文字。“为什么要那么做，自己要想清楚。”而散开了长发的女孩，没有犹豫地选择了下坠——“我，不应该属于这个世界。”一阵嘈杂的声音过后，镜头照回了仍然留在桥栏边的书包上，书包的阴影中，错杂的红点犹如鲜血。这个自杀的女孩名叫四方田千纱，是玲音班上的女孩。
城市的高压线发出低沉的嗡嗡声，然而除了玲音之外，似乎没有人注意到这点。有着强烈白色反光的房屋旁，树影中似乎有着血色的斑点。门打开了，玲音的面前似乎是一片白色的街道。走到校门口时她停顿了下来，在她的影子中她似乎看到光影的流动；而在班上，爱丽思告诉玲音很多人接到了已经死去的千纱的电子信件。回到家以后，玲音打开了自己很少使用的旧型Navi，在她的邮箱里，静静地躺着千纱的信件……
“死的时候……”
“非常疼。（笑）”
“……为什么死了？”
“——因为，有神的存在。”
最初对电脑网络的一窍不通，也不爱说话的玲音，从此开始接触了网络。在玲音所处的世界，成为网络高手似乎并不很困难，甚至，年龄越小的孩子越容易融入网络的世界。蓝色的屏幕在玲音棕色的眼眸中形成两片小小的反光，而在爱丽思带着她去了Cybria之后，玲音意外得知，在她之外，似乎还有另外一个“玲音”的存在。随着对网络和电脑的了解，得到新的Navi之后，玲音没有等待父亲帮助自己安装，而是自己完成了所有的安装。温馨清爽的女孩房间中，本来放置在窗口的玩偶被冷落在了一边，穿着迥然不同往日的服装，玲音正沉迷在自己的世界。沉迷电脑的父亲，一直鼓励着玲音对网络的兴趣，如今却开始显得犹豫了。
“有一件事情需要告诉你，网络终究只是……一套传送资料的机器，和联络人和人之间的中间媒体，因此不可将它和真实世界混同。”
而，一直以来以着轻慢的语调低声说着话，安静而忧郁的脸上从未出现过真正笑容的女孩，此刻似乎拥有着全新的自信。
“应该是没有那种界限之分的。”她回答着，而那个被称做她父亲的人，脸上闪过奇怪的神情。
Real World，真实的世界，每个人所存在与其中的现实吗？
“太吵了,不能安静点吗！”电车上，在一片嗡嗡声中玲音突然说着，所有的声响在瞬间安静了下来。然而，一旦走出去，高压电线发出的沉闷噪声，白色的街道，灯光闪耀的舞厅……
“逃到到一个没有电线没有卫星的地方去啊。”
“那种地方、那种地方，根本就不存在！”
什么是真实？界限又在哪里？
这种被我们称为“真实”的世界，是否其实只是幻觉，是所有人在下意识里共同享有的一种幻觉，一种或多或少参与在其中的hallucination？就象威连·吉布森（WilliamGibson）的《骇客帝国》中，沉醉在Matrix所制造出的幻象中，人类以为自己真的生活在一个“真实的世界”，却不知道真实早已毁灭？也正如《骇客帝国》中显示的，不同的人对这种幻象或者说催眠的接受程度，并不会一样，而那些无论由于怎样原因接受了少一些暗示的人，由此开始了对于所谓“真实”的怀疑？
“肉体其实是多余的。”
“人和人之间本来就是联系着的。”
“Accela的感觉？就是连接上的感觉。”
“如果人类可以团结的话，微弱的声音也可以变得强大。”
“如果，你听到那声音的话，其实它是在欺骗你。”
“如果，你看到它的话，它就是你的了……”
网络世界和现实是不同的。
那么，网络到底联系的是什么呢？
每话的开头，都会出现的固定场景，匆忙来往的人群，红绿灯和繁杂的街道，高压线，汽车……在一再的反复中，玲音的主题缓慢的浮现。那是一个无法确切地归结为一句话的主题，是传达着自从出现人类以来永恒的话题。
Net。Protocols。Wired。这是已经每个生活在现在的人都很熟悉的词汇。在此之前则是电话，再往前是电报，再往前是邮政……回溯到人类产生的最初，“联系”和“交流”就是不可或缺的存在。
Layer:05 Distortion。
“人类已经是不进化的动物，人类的分析力和其他动物比较，极端的弱。”
“另有一个学说认为，人类已经不进化了。”
“如果这些学说成立，人类是否已进化成蠢笨的动物，就连怎么进化都忘记了。”
“人类，是这样的存在吗？”
于是，英利正美发现了Protocols 7，那是一种，可以将网络世界和现实世界的界限清除的方法。
“人类本来就是无意识的联系着，我只是将它整理好而已。”
没有真正进入网络的人，或者，没有真正生存在网络的人，是难以体会到《Lain》所带来的震撼的。对于他们来说，这只是将人类的存在，彼此的联系，进化或者说，“补完”，用“网络”这样一个新的课题表现出来而已，正如同《新世纪福音少年》用死海古卷和远古犹太神话的使徒来解释最后的“补完”计划一样。然而，看着完全不同往日的羞涩和封闭出现在网路上的玲音，随意的脱去了外衣，对着模糊不清的影子微笑着说话的样子……任何有着面对屏幕露出幸福微笑的人，心中感觉到的震撼都是很难用语言形容的吧。每天固定的查Email，甚至刚刚收完信又在顺手按下收信的按钮，想着也许在等待的时间又会接到新的信件；留恋在ChatRoom中忘记现实的时间，参加社区活动的热情远远大于和身边人的交往……看着玲音房间中直到深夜仍然没有熄灭的灯光，看着蓝色的显示屏占据了玲音的房间的所有空间，看着那曾经忧郁沉默的女孩慢慢在表面变得活泼，感到担心的人，并不只有爱丽思一个。那时偶然从沉迷的网中的片刻，清晰的掠过脑海的问题：
“现在的我，还存在吗？”
“除了现实之中……是否存在着另外一个我？”
Protocols。人们所共同遵守的准则，默许所相信和使用的规则。
Internet Protocol。网络通信中的协议。现在使用中的版本是IPv4，下一版本将是IPv6。
Protocol 7。橘研究所英利正美所发现的协议，使得人类无须使用工具就可以和网络连接的方式……
为什么要联系？为什么要和人交往？离开了别的人就无法生存吗？爱丽思长去的那家Cyberia，读音很容易地想到Siberia，寒冷的感觉，孤独的感觉。玲音所使用的Navi，未来世界个人电脑的典型，拥有桌面和手持等款型，名字很容易联想到苹果公司前CEO斯卡里（JohnSculley）曾设想的“KnowledgeNavigator”，真彩图形界面和声音辩识等功能的未来型个人电脑。由《Lain》中出现的其他苹果电脑，Copland,爱丽思的iMac, 以及Openstep和“thinkdifferent”来看，这种联想并非完全没有根据，然而Navi在斯拉夫语系中的另一种含义，则是“死去孩子的魂灵”，那是，在Kids一话中，玲音所看到的弱小生命的牺牲……
玲音到底在讲述什么？这是一次次以为已经要抓住却终于还是从手中溜走的话题。是关于记忆吗？“在记忆中所没有的事，根本就没有发生过。”发现了存在着的另外一个玲音做出伤害了唯一朋友的事情，玲音改写了所有人的记忆，于是，谣言消失了。只有身为当事人的爱丽思拥有那些不好的回忆。“为什么、为什么只有我记得那些事？你那么讨厌我吗？”在电缆的环绕下，爱丽思如此问着。人类拥有着的记忆，和计算机的“Memory”真的是可以等同的事物吗？等同到，既然计算机的“Memory”可以改写，人类的回忆也可以调整的地步？人类进化的最终结果，是每个人单独的记忆已经没有用处了吗？
如果真的到了那个时候，肉体的存在当然是完全没有必要的事情。就象一个程式不需要肉体一样，只是“程式”的人类，不需要“肉体”这种东西。
问题是，记忆，真的可以就这样消除吗？
或者说，人类真的只是“程式”的存在吗？
“我是谁？”
从古到今萦绕着人类的问题，再次被提出，唯一不同的，大概就是，这回提出这个问题的女孩，并不存在于真实的存在。
只是，我们也无法知道，自己是不是真实的存在。
家。父亲。母亲。和姐姐。
父亲是电脑迷，母亲是主妇。
每天早晨，吃完早饭后，推开门。
很强的白色反光中，世界似乎只有黑白两种颜色……
直到那一天，发现，在网络上，很多人见过一个不同的自己：
“你就是岩仓玲音吗？”
“你的父母是你真正的父母吗？”
“你的姐姐是你真正的姐姐呢？”
“那么，你父亲的生日呢？”
“你母亲的生日呢？”
……
于是，她那只是演员的父母离开了，面对玲音“不要走”的请求，被称为父亲的人回过头，
“你不是孤独的。只要在网络，就会有很多的人来陪你”
“你就是那样的一种存在。”
可以轻易的在现实与网络中行走……
Lain，只不过是一个“程式”而已……
然而出现在她的面前，以“神”的身份自居的英利正美，真的是“神”吗？没有实体，生活在网络之中，那么，在没有网络之前，这个所谓的“神”又在哪里呢？
自称是神的那个男人，也无非是“代理”而已。怀抱着迷失了神志的爱丽思，玲音终于下定了决心。
All Reset.
Return.
城市的高压线发出低沉的嗡嗡声，然而似乎没有人注意到这点。有着强烈白色反光的房屋旁，树影中似乎有着血色的斑点。门打开了，一片白色街道的尽头，是曾经属于玲音的家。曾被称为她的父亲和母亲的人正在用早餐，父亲的目光停留在了方桌空着的一面，眼神中似乎闪过一缕思绪。
“怎么？”
“没什么。”
而在玲音的校门，爱丽思停下了脚步，望着自己的影子；丽香和树玲跑了过来，相约着晚上要去Cyberia，“我要约一下……”爱丽思说着，却突然停住了。要约的人是谁呢？她似乎无法想起了，而在她们的前面，千纱静静地走过。
世界，恢复了原状。
唯一的不同是，在这个世界，没有玲音存在的位置。
以西方的观点来解释，也许会认为玲音象征着耶酥：为了人类而牺牲自己；那么，爱丽思的存在，应是“人性”的象征了。面对着已经无法感觉的玲音，爱丽思将手放在玲音的脸上，“虽然冷一些，却是真实的存在啊。”最后的镜头，成为“神”的玲音，多年后遇到即将成婚的爱丽思。一种似曾相识的感觉使得爱丽思感到奇异，“我们以前是见过的吗？”她微笑着问着。虽然容貌变化了一些，从少女时代就拥有的温柔善良却一如往昔。“不，我们没有见过。”仍是小女孩模样的玲音这样回答着。毕竟，什么也不用做，只是一直、一直地在旁边看着，这是玲音自己选择的道路……
只是，如果一定要这样理解，玲音的很多乐趣也许就会丧失。做为实验动画，玲音采用了许多崭新的手法，Layer:09PROTOCOL中，不但将真实的历史事件和人物代入，更采用直接运用照片的方法所构造出的交融真实与谎言的虚幻感；各话中经常出现的场景，电子噪声的背景中一片高光中景物变得模糊，以及朦胧色彩上浮现字影的表现手法，和整部作品中数量不多但用得非常精巧的背景音乐……玲音并非那种会轻易给出结果的作品。提供纷繁复杂的线索和无限的可能，却并不限定真正的答案，而是让观众在自我的探寻中思考答案……最后一话以Ego来命名，也许正是为此。
