他曾是风靡港台、风光无限的巨星,但却在一夜之间宣告破产,身负2.5亿港币的巨债,落魄到连普通人都不如;他也曾高调地举行了王子和公主般的奢华婚礼,却没想到多年后经媒体曝光才知道妻子和好朋友的婚外情。他就是钟镇涛。他的生活像从云端降到了地狱,十几年后,他的生活又发生了哪些变化呢?
钟镇涛:大起大落后方知最好的,原来是最简单的
■文/本刊记者肖然
2012年5月31日下午4点,钟镇涛走进位于北京朝阳区的公司会议室,笑着跟记者握手,亲切地拍拍记者的肩膀说:“辛苦了。”就这样,两杯白开水,简洁的会议室,他的故事从人生的最低点开始讲起。
幸好,那时世界上有那么傻的她
1997年的一天,钟镇涛刚下楼就被30多个记者堵住了。记者们拿着妻子章小蕙和他一个好友的激吻照片,问他的感想。那一刻,钟镇涛觉得脑子一片空白,根本不知道该说什么。自己的老婆出轨还是通过媒体知道,对钟镇涛来说,这真是个天大的羞耻。在所有人投来的同情目光里,他觉得苦不堪言。这之前,钟镇涛一直认为结了婚就成了家人,家人就是一辈子的,可是,突然而来的丑闻让他明白了,原来婚姻不等于一辈子。
几个月后,好友欧阳龙举办家宴,请了很多人吃饭,这其中有钟镇涛和范姜。饭桌上一群朋友聊天,自然提到了钟镇涛,朋友们纷纷劝慰,包括刚从法国舞蹈专业毕业的范姜。钟镇涛说,那时的范姜,对自己了解很少,甚至不知道钟镇涛和阿B是同一个人,更不知道自己是个有名的明星。
随着接触的增多,两个人自然而然地走到了一起。范姜眼中的钟镇涛是个少有的好男人,细心体贴而且特别会照顾人;而钟镇涛眼中的范姜则是个懂事独立有想法、却一点没有小姐脾气的好女孩。
1998年,钟镇涛和章小蕙离婚,两个孩子均由钟镇涛抚养。当时,儿子8岁,大女儿只有3岁。那时的范姜和很多20出头的女孩一样,善良也简单,她在乎的只是两个人相爱,觉得只要有了这点,其他的都不是问题。于是很多复杂的事件和状况,到了范姜那儿都变成了一句“那又怎样”。
随着恋情升温,两个人住到一起,范姜自然地接管了钟镇涛的两个孩子。孩子们的抚养权还没有判决时,钟镇涛和章小蕙展开了一场拉锯战。周一到周四两个孩子在钟镇涛这边上学,周五由章小蕙接回去,每到周末,两个孩子可以不写作业,可以吃薯条也可以晚睡觉,做的都是小孩子喜欢的事。范姜很心疼,并没有因“后妈”的敏感身份放弃对孩子们的管教,她要求两个孩子好好写作业、按时睡觉也要好好吃饭。钟镇涛说,在教育两个孩子的问题上,范姜费了很多心思,每一件事都要向身边的人请教,然后再琢磨怎么做更合适。
照顾孩子已经够烦了,可是钟镇涛让人烦的事远不止这一件。作为一个明星,他会唱歌会演戏,可是,却对投资一无所知。和前妻结婚时,他带着对家人的信任,把财政全权交由前妻的娘家人来管理。后来投资失利,他也不清楚自己到底欠了多少债。范姜接手了钟镇涛糟糕的财政状况后,才发现他每个月两三百万的收入都要用来还债,而且还的还仅仅是利息,在范姜的分析和建议后,钟镇涛决定宣布破产。
2002年10月,香港破产局正式宣布钟镇涛破产。香港是个不大的城市,钟镇涛是个很大的明星,这个坏消息像当年前妻出轨的新闻一样很快再次“家喻户晓”。在香港,破产之后的4年会受到许多约束,比如没有房子、没有车子、不能买名牌……有一段日子,钟镇涛和范姜带着孩子频繁换着住处。
最后一家人在麦当劳道旁住了下来,这是香港有名的廉价房区。钟镇涛自己都不知道那段日子是怎么熬过去的,感觉像被掏空了,脑子一片空白。只是接工作,工作完就回家,在家里也不说话,有饭吃能睡觉就可以。
有一天工作结束得比较早,女儿嘉晴跟钟镇涛说好久没有出去吃饭了,想去吃日本料理。于是,一家人就去了一家平价日本料理店,到了之后,服务员先是推说没有空位,后来点餐时又说“这个没有了,那个也没有了”,言语间尽显“你都破产了还配吃这个?”吃完饭,钟镇涛让范姜先带孩子上楼,自己在下面待一会儿。看着范姜走远,他就在小花园的一个角落里,忍不住哭了。把孩子安顿好,范姜就下来了,当时的钟镇涛很狼狈,他大声赶范姜:“你走,你走啊!我什么都没有了,我是个没用的男人,我对不起家人!孩子们跟着我那是没办法,可是,你走吧,我给不了你幸福,我什么都给不了你!”范姜说什么都不走,后来两个人抱在一起大哭一场。
范姜没有离开,而且家境不错的她陆续卖掉了自己的一些珠宝首饰贴补家用。破产后,原来由助理、帮佣做的事都落在了范姜身上,钟镇涛甚至请不起化妆师,范姜就跟在片场,充当他的助理,为他擦汗补妆。
“幸好,那时世界上有那么傻的她,如果她离开了,我都不知道怎么办。”钟镇涛把范姜的好一点点都记在了心里。2006年破产令结束后,他用第一份收入为范姜买了一枚戒指,后来就养成了为范姜买珠宝的习惯。
熬过了破产后最难熬的那一段日子后,大儿子和大女儿也渐渐长大了。这时范姜跟钟镇涛说想生个孩子好以后有个伴儿,钟镇涛觉得范姜的个性严谨,他想了想,要求范姜答应,“不可以给孩子压力,不可以强迫孩子什么都做到最好才能生”,范姜答应了。
爱儿女,甘愿做把孩子宠上天的爸爸
2004年10月,钟镇涛和范姜的第一个女儿钟懿出生了。这是钟镇涛的第3个孩子,但是,做爸爸的幸福感却一点都不少。钟镇涛从未抱怨过养孩子的辛苦,而且直言“钟懿出生后,她给了我最大的工作动力,我就这样又慢慢地开始回来,上轨道了”。
不工作时,钟镇涛是个名副其实的“宅男”,最大的乐趣就是和孩子们一起玩。钟懿上了幼儿园之后,钟镇涛几乎天天接送女儿。工作在外的时候,他每天都要给家里打个电话,工作一结束就赶紧飞回香港,常常是一下飞机给范姜打个电话报声平安,然后直接去钟懿的学校守在校门口。放学铃声一响,钟懿看到钟镇涛就会大喊一声“爸爸”,然后跳着下楼,冲到钟镇涛的怀里。
虽然给钟懿准备了专门的卧室,可是钟懿最喜欢睡在爸爸和妈妈中间。有一次,钟镇涛感冒了,过了一周还没好,一直咳嗽。这天晚上,父女俩躺在床上,钟懿对钟镇涛说:“爸爸,你生病了,你别向着我睡,你转过去睡吧。”钟镇涛连声说好,“我也不想传染你,你要是生病了就不能去上课了。”他转过身去,这时4岁半的钟懿对着钟镇涛的后背解释说:“不是,不是,我不是怕传染。我是想这样你再咳嗽的时候我就可以帮你捶背了!”那一刹那,钟镇涛觉得眼睛湿润了,心里暖暖的,有女如此,能不幸福吗?
相比起大儿子和大女儿,钟懿继承了钟镇涛的演唱天赋,天生一副好嗓子,也更擅长表达自己。钟懿两岁半时,“温拿五虎”举行巡回演唱会,作为乐队主唱的钟镇涛带着范姜和钟懿随行。演唱会上热闹的音乐声,歌迷的尖叫声,让钟懿既兴奋又享受,她总想逃开大人冲上台去加入演唱。
而钟镇涛也乐得把经验和技巧传授给她,音乐成为父女共同的游戏和乐趣。只要有表演的机会,钟镇涛就让钟懿演一个,从家里的小聚会一直演到了电视上。钟镇涛也会带钟懿一起进录音棚,接触专业设备,爱唱歌的钟懿唱得越来越好。
2010年,钟懿的妹妹钟帼出生了。为了感谢范姜,钟镇涛决定送给爱人一份特别的礼物。于是他和女儿钟懿第一次合作录了“闪闪的星辰”这首歌。钟懿唱得很有感觉,范姜收到礼物也非常感动,而这时,钟镇涛暗下决心,要专门为钟懿写一首歌。
一天,当他听到陶大伟20多年前写的一首民谣“妈妈的话”顿觉眼前一亮。朗朗上口的质朴旋律,两代人的对话,这不正是自己要找的吗?于是,钟镇涛赶紧找朋友修改歌词,改成一首新歌《爸爸的话》。当钟镇涛把女儿带进录音棚,旋律响起时,深情地说:“这首歌是专门拿给我们俩唱的一首新歌。”钟懿听后愣了一下,然后张开双臂,像一只飞翔的小鸟,飞进钟镇涛的怀里哭了,亲着他的脸说:“谢谢爸爸。”
那时,钟镇涛也正在准备出自己的新专辑,这个准备工作已经做了近8年,自2004年以后钟镇涛就没出过新专辑了,并且这也是第一次代表个人发专辑。
钟镇涛把《爸爸的话》收录到2012年6月的新专辑中,并在一个晚会上带着女儿唱了这首歌,没想到竟一炮而红。为新专辑飞往各处做宣传的他调侃道:“现在流行乐坛变化太快了,我只好把女儿搬出来帮忙。”
因为《爸爸的话》,钟镇涛在一些采访中讲了许多关于儿女的故事,4个儿女,一样的父爱,一个都不少。
22岁的大儿子现在在美国读书,已经是完全不用操心的大人。以前,钟镇涛总担心儿子远在美国会吸毒或者做其他的错事,破产之后,只要有机会能去美国看儿子,哪怕演出酬劳低得可怜,他都会毫不犹豫地答应。现在,他把儿子当成朋友,像男人和男人那样谈论汽车和体育之类的话题。可是,在交女朋友的问题上,儿子常常会跟范姜倾诉“小秘密”。
17岁的大女儿嘉晴在台湾宜兰读寄宿学校,这一点曾经让钟镇涛非常心痛和不舍。钟镇涛离婚之后,嘉晴从来没有离开过他和范姜。嘉晴喜欢画画,并且在比赛中拿过奖。到了上中学时,香港学校没有合适的选择,而范姜的家人都在台湾,于是钟镇涛为嘉晴选了一所台湾的中学。
送嘉晴来台湾的那天,钟镇涛一路无语心里很难过,嘉晴则表现得很开心,她说:“台湾很好呀,还可以喝珍珠奶茶呢。”车子开到了学校,钟镇涛抓着嘉晴的手许久不肯放开。等到终于下了车,嘉晴对他说:“爸爸,拜拜。”钟镇涛看见女儿的眼中有了一点泪光,他的眼睛立刻湿了,“要是嘉晴再看我一眼,我就要忍不住把她带回去了。还好是送到了台湾,如果是送到国外,我就更不容易看到她了。”他这样安慰自己。开始的一周,恋家的嘉晴天天往家打电话,也常常哭着说想家。这时,电话另一边的钟镇涛就会哭得比女儿更厉害。
有篇媒体报道,钟镇涛为大女儿夹菜17年,曾接受心理测试,结果是对孩子的宠溺指数高到破表,但钟镇涛始终觉得“没什么不好,会继续这样做!”
最小的女儿钟帼刚刚两岁半,生活主要还是范姜照顾,钟镇涛亲切地称呼她“中国小姐”。他说:“中国小姐很像她的姐姐钟懿,也很有唱歌的天分。”
宠爱孩子的钟镇涛对4个孩子并没有很高的要求,主张尊重孩子们的兴趣和选择,如果真的要提一点要求的话,他说希望孩子们成为“有想法的,正直孝顺的人”。
被女儿催婚,要珍惜身边的人
眼看着儿女们都长大了,钟镇涛和范姜也不知不觉携手走过了15年,除了没有婚礼,他们的生活和其他的夫妻没有什么区别。采访中,每次提到范姜,钟镇涛总是以“爱人”相称。“在家里你们一般谁说了算?”我问,“当然是我说了算,范姜批准我在外面时这样说。”钟镇涛笑着回答。
破产以后,因为请不起助理,范姜很多时候要陪在钟镇涛的身边,替他打理杂事。后来条件好了,范姜就不需要再做这样的琐事了。对人生低谷时的朋友和经历,二人都很感恩,现在,范姜把很多时间花在公益活动上。除此以外,只要时间允许,她仍然会跟着钟镇涛到处跑,争取尽可能多地在一起。
有一次钟镇涛到上海,一家日本料理的天妇罗范姜最喜欢,钟镇涛便专程跑去点好这道菜打包,然后坐飞机带回香港。回家之后,钟镇涛也不告诉范姜,等到范姜发现这份礼物时非常感动。除此之外,细心的钟镇涛还会做很多让爱人感动的小事。
“我们一家人不分彼此,都是互相支持。”钟镇涛说。跟钟懿一起合唱,其他子女都不会吃醋,而且一家人更趁着到巴黎度假为《爸爸的话》拍了MV,十分团结温馨。
钟镇涛的生活里似乎总有一些意外事故。2011年4月,章小蕙的妹妹章小婉和范姜在公寓的大堂碰了个对面,他们之前都不知道住在同一个大厦。二人言语不和起了争执,后来章小婉要告范姜毁了自己的手机,不久之后,又有报道称章小蕙返港要告钟镇涛虐待女儿嘉晴,但是最后都不了了之。对这次事故,与前妻章小蕙一同去了美国留学的大儿子,对生母的自私非常不满,而女儿嘉晴则更坚决地否认了虐待一事。
很多记者跟踪和偷拍,结果是,不但没有拍到范姜与嘉晴怎么不和,反而拍到了很多范姜与嘉晴相处时的照片,两人有说有笑,一起吃饭、逛街、购物,像一对亲密的姐妹。对整个事件,钟镇涛的态度很简单,跟前妻章小蕙早已是路人,至于章小蕙提到的虐待,钟镇涛都懒得辩解,“事实摆在那里,根本不需要回答。”
2012年母亲节,嘉晴在微博上祝范姜节日快乐,并写出:“妈妈,节日快乐,你是我唯一的妈妈!”显示出了与范姜“生不如养”的深厚情感。
既然孩子们都这么喜欢范姜,有人就臆测钟镇涛不娶范姜是因为被前妻伤得太惨,不相信婚姻了。钟镇涛对这样的流言笑得风轻云淡,他说:“开始在一起时,正是我落魄的时候,觉得跟范姜结婚是耽误人家,毕竟她比我小20多岁,可以有更多更好的选择。后来等我们想办婚礼的时候就总是出状况,或者我工作太忙或者范姜意外怀孕。”
钟镇涛和范姜不在乎婚礼这事,这可急坏了钟懿。钟懿5岁时,有一次郑重地问范姜:“别的小朋友家里都放着爸爸妈妈的结婚照片,为什么你和爸爸没有?”范姜只好回答说:“因为太忙,有时间了就会和爸爸结婚。”钟懿7岁了,有一天又郑重地跟钟镇涛说:“爸爸,我要回我的房间睡,以后我不跟你睡了。”钟镇涛听了说,“好好,你自己睡。”钟懿接着补充道:“我现在自己睡,等我再长大一点就和男朋友一起睡。”“你不能和男朋友一起睡呀,你要长大以后结婚才能和自己的老公一起睡!”钟镇涛急忙纠正钟懿。“可是,你跟妈不是也没结婚吗?”钟镇涛被问得说不出话来了,只好抓狂地跑到另外一个房间向正在哄钟帼的范姜求助。
钟镇涛表示,未来一定会有一个和范姜的婚礼,但绝不会像年轻时的婚礼那样追求奢华,会好好珍惜身边的人。对他来说,人生经过从天堂到地狱的大起大落,现在虽然没有大富大贵,却像是剥离了浮华,现在在人间的生活最真实也最踏实。新专辑“最好的,原来是最简单”,便是这么多年来生活给他的最深的感悟。