风暴过去之后
——纪念渤海2号钻井船遇难的七十二名同志
舒婷
一
在渤海湾
铅云低垂着挽联的地方
有我七十二名兄弟
在春天每年必经的路上
波涛和残冬合谋
阻断了七十二个人的呼吸
二
七十二双灼热的视线
没能把太阳
从水平线上举起
七十二双钢缆般的臂膀
也没能加固
一小片覆没的陆地
他们像锚一样沉落了
暴风雪
暂时取得了胜利
三
七十二名儿子
使他们父亲的晚年黯
七十二名父亲
成为儿子们遥远的记忆
站在岸上远眺的人
终于忧伤地垂下了头
像一个个粗大的问号
矗在港口,写在黄昏
填进未来的航海日记
希望的桅杆上
下了半旗
四
台风早早已经登陆
可是,七十二个人被淹灭的呼吁
在铅字之间曲曲折折地穿行
终于通过麦克风
撞响了正义的回音壁
盛夏时分
千百万颗心
骤然感到寒意
五
不,我不是即兴创作
一个古罗马的悲剧
我请求人们和我一道沉思
我爷爷的身价
曾是地主家的二升小米
我父亲为了一个大写的“人”字
用胸膛堵住了敌人的火力
难道我仅仅比爷爷幸运些
值两个铆钉,一架机器
六
谁说生命是一片树叶
凋谢了,树林依然充满生机
谁说生命是一朵浪花
消失了,大海照样奔流不息
谁说英雄已被追认
死亡可以被忘记
谁说人类现代化的未来
必须以生命做这样血淋淋的祭礼
七
我希望,汽笛召唤我时
妈妈不必为我牵挂忧虑
我希望,我受到的待遇
不要使孩子的心灵畸曲
我希望,我活着并且劳动
为了别人也为了自己
我希望,若是我死了
再不会有人的良心为之颤栗
最后我衷心地希望
未来的诗人们
不再有这种无力的愤怒
当七十二双
长满海藻和红珊瑚的眼睛
紧紧盯住你的笔
1980年8月6日