古城•古关•古堡
昔时边关金戈铁马 今日遗迹凤凰涅盘
驿站 古堡 大决战战场的前世今生
——重访鸡鸣驿土木堡 新保安
鸡鸣驿东门城楼与城墙远眺鸡鸣山 摄于 2011年1月7日
北京-一怀来地形图
出北京西北方向的八达岭继续前行50公里,即进入河北省张家口市所辖的怀来县境内,这里就是著名的怀涿盆地。从西南方向山西而来的桑干河、西北方向大同流来的洋河,与东北方向延庆流来的妫水河,在这里汇成永定河之后,向东南穿过幽州大峡谷进入北京市门头沟三家店,继续向南
经卢沟桥汇入海河,经天津注入渤海。
如果说,永定河是北京的母亲河的话,那么,怀涿盆地则养育了这位伟大的母亲。
而正是在怀涿盆地,上下五千年间,成就了中华民族生生不息、多姿多彩的文明,同时也演绎不胜枚举的历史剧幕。这些重大历史事件,曾改写了中国历史发展的进程。
在众多的历史事件中,有三大事件尤其引人注目——发生在1449年,明朝中叶正统十四年怀来卫的土木堡之变,发生在清朝末期1900年八国联军入侵北京、慈禧仓皇出逃怀来鸡鸣驿,发生在1949年12月22日中共晋察冀野战军与东北野战军,联手在怀来新保安围歼国民党傅作义所部35军之战。
此三个历史事件,均成为历史进程的转折点。
千年回望:明朝中期的千古事变——土木之变
土木之变的见证地
地理概念与历史背景:河北怀来县土木村(当地人称土木),京藏高速(原八达岭高速——京张高速)出京西北方向约100公里,向东距原来的怀来县城10公里(也就是今天的卧牛山风景区),向西距今天的怀来县城(沙城)10公里。110国道沿村北穿过,距北京120公里。旧称土木堡,为元代以来重要驿站。明朝土木堡之变现场。现存残墙约近千米,为明代遗留。村正中有明代显忠祠一座,建筑为近年重新修葺。
需要说明的是,上个世纪五十年代之前的怀来县城本座落于妫水河北岸,也就是今天怀来县与北京延庆县交界处的卧牛山风景区,这里建有八一电影制片厂影视基地,已成为距北京最近一处拍摄南方水乡的外景区,电视剧《新四军》、《中国亲兄弟连》均在此取过外景。在1952年建设官厅水库时,怀来县城属于被淹库区。所以,县城整体向西搬迁20公里至沙城镇,也就今天的怀来县城所在地。
历史回放:土木堡之变始末
土木堡之变指明军在土木堡被瓦剌军打败,明英宗朱祁镇被俘事件。
元朝末年明朝初年蒙古分裂为兀良哈部、鞑靼部、瓦剌(音la)部三部。其中,瓦剌经过长期发展,势力增强,瓦剌首领也先统一蒙古,并有吞并中原之心。
明正统十四年(1449)二月,蒙古族瓦剌部落首领也先遣使2000余人贡马,号称3000人。明朝大宦官王振怒其诈,减去马价的五分之四。也先遂以此为借口制造衅端,并于这年七月统率各部,分四路大举向内地骚扰。其中路为进攻的重点,又分为两支,一支由阿剌知院所统率,直攻宣化府并围赤城(今张家口市赤城县),另一支由也先亲率进攻大同。据《明史纪事本末》卷32《土木之变》记载,也先进攻大同的一路“兵锋甚锐,大同兵失利,塞外城堡,所至陷没”。大同参将吴浩战死于猫儿庄。大同前线的坏消息不断传到北京,明英宗朱祁镇在宦官王振的煽惑唆使下,本意效仿其曾祖父明成祖朱棣五次亲征蒙古的装举,举兵50万御驾亲征。兵部尚书邝野和侍郎于谦“力言六师不宜轻出”,吏部尚书王直率群臣上疏劝谏,但英宗偏信王振,一意孤行。七月十九出居庸关,过怀来卫,至宣化府(今天的张家口市宣化区),八月初一进到大同。也先为诱明军深入,主动北撤。王振看到瓦剌军北撤,仍坚持北进,后闻前方惨败,则惊慌撤退。本欲使英宗于退兵时经过其家乡蔚州“驾幸其第”,故撤退路线选择了蔚县——飞狐古道——紫荆关——北京。
大宦官王振为蔚州人,即今天河北张家口的蔚县——这个在今天有着“小五台山景区、八百古堡、剪纸村、空中草原”等著名景区和文化遗存的地方,在明朝属于山西大同府,所以史书也称他为大同人。原计划走蔚州向南,穿过“太行八陉”之第七陉的飞狐古道后进入易州(今河北易县)西面的紫荆关,即可从京南回师。哪知王振随即又改了主意,因为正值秋收在望,几十万人马势必会践踏庄稼并严重扰民。在显示威风与背负骂名之间的权衡之后,于是又选择从原路走宣化府、入居庸关回师。大雨之后至宣化府,瓦剌大队追兵追袭而来,明军3万骑兵被“杀掠殆尽”。八月十三,狼狈逃到土木堡。此地东距怀来县城约10公里,即20华里,瓦剌军已紧逼明军。群臣建议明英宗朱祁镇应趁天还未晚赶到怀来县城,闭门以守才是上策。而此时王振自己尚有一千多辆辎重车未到,担心一旦进入怀来县城后城门关闭,这些辎重车或会丢失,所以一定要夜宿土木堡。
至第二日瓦剌军四面围攻,骑兵蹂阵而入,挥长刀砍杀明军,“大呼解甲投刀者不杀”。而土木堡地高无水,将士饥渴疲劳,仓猝应战。于是明军士兵“裸袒相蹈藉死,蔽野塞川。”朱祁镇与亲兵乘车突围,未果。又不会骑马,只好向南(京师方向)盘膝而坐束手待擒,后果为瓦剌兵所俘。随征大军几乎全部战死,王振被护卫将军樊忠以锤棰死。战后明朝50万大军“死伤过半”。
这次战役,明史上称为“土木之败”。其败影响深远,成为明王朝由初期进入中期的转折点。
是役,明军死伤数十万,文武官员亦死伤五十余人。英宗被俘消息传来,京城大乱。廷臣为应急,联合奏请皇太后立郕王——即朱祁镇之弟朱祁钰即皇帝位。皇太后同意众议,但郕王却推辞不就。文武大臣及皇太后正在左右为难之时,英宗秘派使者到来,传口谕命郕王速即帝位。郕王于九月初六登基,是为景帝,以第二年为景泰元年,奉英宗为太上皇。瓦剌俘虏明英宗,便大举入侵中原。并以送太上皇为名,令明朝各边关开启城门,乘机攻占城池。十月,攻陷白羊口、紫荆关、居庸关,直逼北京。
此时明朝廷惶惶不安,有大臣提出南迁都城。兵部侍郎于谦极力反对迁都,要求坚守京师,并诏令各地武装力量勤王救驾。随后,调河南、山东等地军队进京防卫,于谦主持调通州仓库的粮食入京,京师兵精粮足,人心稍安。正统十四年(公元1449年)十月初六,也先挟持英宗入犯北京,京城告急,北京保卫战开始。最终在于谦主持下击退也先大军。
这就是明朝土木堡之变的由来。
自此,明朝的转折点到来进入了守势,再无力远征。而明长城的繁荣时期就此开始。
明代土木堡之变遗址之一 摄于2010年1月
明代土木堡之变发生地-土木村 摄于2010年2月
上个世纪八十年代,香港著名武侠小说作家金庸与梁羽生,携有香港武侠小说“双璧”之称的两部小说《书剑恩仇录》和《萍踪侠影》进入中国大陆,给大陆武侠小说带来“新武侠小说热”。其中梁羽生的《萍踪侠影》即以“土木堡之变”为背景创作。此书虽是新派武侠小说,但兼有历史小说之长,写那位“要留青白在人间”的明朝忠烈于谦尽忠报国、抵抗外族侵略,却反遭皇室迫害的悲剧故事。书中的相国公子、名士侠客张丹枫与忠臣之后云蕾的爱情故事,曾影响了一代青年人的侠客梦。感兴趣的朋友不妨重拾旧作、品茗再读。
痛定思痛 反思缘由
明军以50万大军对付瓦剌军的三、五万人,竟至全军覆没,实为中外战争史上所罕见。反思缘由,以警示后人。
教训之一,最高层腐败无能。孙子云:“兵者,国之大事,死生之地,存亡之道,不可不察也。”但是此次出征,却听任一个宦官摆布,如同儿戏,最后丧师辱国,连皇帝也成了敌人的俘虏。宦官误国,尤以明朝王振为甚!
教训之二,战略失误比比皆上。时间选择有误。历来北征域外,均为春去秋回,而明英宗朱祁镇却要在中秋时节发兵。问题是,此时出兵塞外第一军粮不济,其次天气寒冷。相反,塞外游牧民族秋高马肥,战斗力正强。
仅天寒一项,就非京城所及——每年1月份张家口地区白天的平均气温在-15度以下,崇礼县能打造优秀的滑雪场,其中天气因素乃老天所赐。
教训之三,战役战术几无章法。当最高统帅失误频频之时,下层官兵的浴血奋战也于事无补。这就相当于方向不对、方法不当,就是再努力,也将是南辕北辙也!当我们追溯历史时发现,历史往往有惊人的相似之处。土木堡之败的直接原因,竟与三国时代的马谡失街亭如出一辙。
比较以下两段文字,大家即可明了:
据《三国志·张郃传》记载:(张郃)拒(诸葛)亮、马谡于街亭,谡依阴南山,不下据城。(张)郃绝其汲道,击,大破之。
而在《中国历史地图集·战役篇》中记载:土木地高,掘井两丈,不得水,汲已为敌据,众渴,敌骑益增。
刘备早已告诫诸葛亮,马谡“言过其实,终无大用”。而宦官王振根本就不会用兵,但随从的文武大臣众多,竟不能扭转王振这样一个常识性的错误,可见明朝的宦官专权是多么的可怕!
所谓的“汲已为敌据”,是指土木堡“南十五里有河,已为也先所据”。此河就是今天的桑干河,为永定河之重要支流。八月十四日夜,也先从土木堡西侧的麻峪口大量增兵,将大营围困。而此处向西距宣化府为60公里,即120华里,前来救驾实有不及。况且,土木堡50万大军尚不得突围,万八千的援军也无济无事。
但是也先也不能一口吃掉这样一个大兵团,所以要设法让明军自乱阵脚,撤出城池,以发挥蒙古骑兵之优势。也先遂遣使前往明营讲和,并使军队后撤,行佯退之计,以麻痹明军。此时明军已断水2天,兵马饥渴难熬。明英宗见瓦剌军已退,又见使者前来,便让内阁大学士曹鼐拟制了同意讲和的诏书,派人与瓦剌使者一同前往瓦剌军营。这时,王振以为议和将成,居然轻信未有任何实质性协议即匆忙移营向桑干河取水,南行没有三、四里路,也先铁骑四面合围,致使全军覆没。英国公张辅等50多名随从大臣死于乱军之中,至今在土木村现存的显忠寺中,尚可见殉难诸臣之牌位。
五百年后的1947年5月,历史再次重演了极为相似的一幕——中共高级将领粟裕指挥山东解放军发起的孟良崮战役围歼国民党张灵甫的王牌74师。解放军围困74军于孟良崮,而山上亦无水源,为下山抢水74师伤亡惨重。又适逢两军胶着,空军组织空投极不顺利,不得已,74师最后所有战马均被杀掉以充饥渴。此役,是明军兵败土木堡的又一注脚。
至于仅一夜之差,而被对手围困招致全军覆灭,明英宗朱祁镇不是第一次,也不是最后一次。如果当天听从劝告而赶到怀来县城,历史或许改写。
也同样是上个世纪的红军时期的1935年1月,中央工家红军北上先遣队红10军团转战闽浙赣苏区边缘时,遭遇数十倍国民党军的围堵。残存的少数红军在方志敏任军政主席、刘畴西任军团长、粟裕任参谋长的带领下,行至赣东北的怀玉山一带,也就是今天的著名风景区三清山与油菜花盛开的婺源之间。是夜,粟裕提出此地尚未突破包围圈,不可停留,应连夜突破封锁线,但刘畴西认为部队过于疲劳,当晚最好休息一下。方志敏后来让粟裕带领先头部队先走,他自己留下来等刘畴西一起行动,并收容失散的红军部队。粟裕只好带领一支800人(一说是400人),包括1个无炮弹的迫击炮连、无枪弹的机枪连、1个步兵连和部分伤病员、机关人员,深夜冒着漫天大雪坚决地冲过了封锁线。第二日一早,红军大部队在怀玉山被敌军14个团重兵包围,苦战连天,最终兵败。方志敏、刘畴西等相继被俘后壮烈牺牲。
方志敏烈士在狱中的一百多天里,写下了千古绝唱《可爱的中国》、《清贫》等著名文字,其中《清贫》曾被收录于中学语文教材。这是后话。
怀玉山战役,是红军战略转移初期损失最为惨重的一次。据述仅次于“湘江战役”。
粟裕所带出来的虽为残兵,但更是火种,日后发展成为闽浙军区独立师、新四军第2支队、华野第4纵队、第23军,转战大江南北,建立了不朽的功勋。而粟裕本人更是解放战争三大战役淮海战役的直接参与者与指挥者,建国后授衔上将第一。
一夜一差,生死两世界,冰火两重天。
历史,给予我们太多太多。问题是,我们是否能谨记?
在庚寅金虎新年前夕的腊月二十三、俗称“小年”的风雪之中,我再次踏上土木堡,站在风雪雾霭的残城之上眺望这一块土地——土木堡仍在,残存的城墙依在,纪录着当年殉难群臣们的显忠寺依在。
变化也是有的,那就是在当年的遗址上多了一个簇新的牌楼,正面书有:明代土木之变遗址;背面书有:记史训强国洗辱。也是希望唤起人们的记忆吧。
明代土木堡之变发生地-土木村现状 摄于2010年2月
土木村里明代的显忠寺 后复建 摄于2010年2月
明代土木堡之变发生地-土木村现状 上个世纪的舞台 摄于2010年2月
土木村购办年货的人群 摄于2010年2月
一边是110国道上大货车的车轮轰轰隆地驶过土木堡,一边是春节临近时人们采购年货时的欢声笑语。但是我却恍惚听到了金戈铁马之声,与年货市场的叫卖杂揉在一起,恍如隔世。
百年回眸:历经荣辱又见曙光——鸡鸣驿
鸡鸣驿东城门摄于2005年10月15日
面对鸡鸣驿这样一座古城,就像面对一位老人,繁华已去,沉默如金,任墙畔青草年年荣枯,他不会因为你的到来而停止反嚼自己的历历往事,也不会因你倾听的姿势而躲藏自己在夕阳下沉稳的身影。不论曾经挥斥方遒,还是平庸一生,一座古城完全可以让我们把目光回归于岁月身上,不论你的城池里有没有故事,岁月总是有质感的,岁月可以把一切冲洗干净,一如这风中铮铮的青砖与灰瓦。
——陈长春2004年《大话鸡鸣驿》
自唐以降的千年古驿
地理概念与历史背景:鸡鸣驿位于土木堡以西30公里,始建于元代。是北京通往西北地区的最大的一座驿站,也是北京通往张家口的交通要道和军事要塞。城墙为正方形,每边约300米长,城墙为青砖砌垒,内夯黄土,墙高达15米,现存东西两座城门,其间有大道,可供人马车辆出入。城内大多都是土墙民居。小城内至今还保存着许多古寺,像文庙、龙王庙、财神庙等等。规模都不大,斑驳破旧,沧桑感十足。还留存着据说是明代的壁画,色彩依旧鲜明,画面完整,令人称奇。
自2007年起进行了部分整修,立起了收费、提供导游的牌子,门票30元/人。
从鸡鸣驿东门外远眺鸡鸣山摄于2011年1月7日
驿站的西北就是鸡鸣山,传说为唐太宗李世民所赐名。《怀来县志》载:唐贞观年间,东突厥犯中原,边民不得安宁,太宗李世民亲征,驻跸此山,夜闻山上有鸡鸣声,故称鸡鸣山。故此,驿站也因此得名。
历史回放:翠华遥遥戎马倥偬的慈禧西逃
1900年八国联军入侵北京,是中国近代史上最为耻辱的一幕。
1900年农历八月初五晨慈禧、光绪与千余人随从,出故宫神武门于午前抵颐和园,在仁寿殿打尖。此后一行人经青龙桥、红山口、望儿山(也就是今天的百望山)、西北旺,于下午七时到达贯市住宿(位于时下以涮羊肉闻名京城的昌平阳坊附近,今名为东贯市、西贯市),并品尝了阳坊的涮羊肉,并连声称好。故此奠定了阳坊涮肉的美食地位。
八月十六天明起程过居庸关,经康庄西侧的榆林堡,现存有慈禧下榻之老房院落。八月十九,这支数千部队保驾的逃难大军来到了小小的鸡鸣驿,并在此过夜。今天,慈禧住过的老房子仍在,毕竟才过100年的光景,房子主人还能口述曾祖父关于慈禧途经于此地的故事。前几年如有人参观,还要收十块八块的门票。
之后向西抵达张家口市怀安县的柴沟堡,下榻后面对满桌的美食,慈禧、光绪唯独对柴沟堡熏肉倍加赞赏,日后被禧太后点为贡品。由此也造就了张家口一独特的地方美食。
而1900年慈禧西逃事件发生的10年之后,1911年的辛亥革命暴发,满清王朝就此寿终正寝了。
辉煌不在的驿站 待收拾旧山河的样板
鸡鸣驿真正为人们所熟知,还是源于上个世纪八十年代电影《血战台儿庄》及《大决战》系列中《平津战役》关于新保安之战的拍摄,到1995年出口的由香港导演刘镇伟、周星驰、朱茵、吴孟达、莫文蔚、罗家英等人出演《大话西游》公影之后,周星驰主演至尊宝与紫霞热吻的镜头,就是在鸡鸣驿西城门上完成的。那时的鸡鸣驿民风淳朴,偶而慕名而来的寥寥游客,也可以随便在城内走家串户。我就是那少数驴友之一,那是上个世纪九十年代初的故事。
背景为东城楼 向西远方为西城门楼之一 摄于1992年7月
这座历史名驿的逸事趣闻很多。比如,东西两座城门所贯通的一条长街为什么不是直的,而是略带弯度,如同一张弓形?那是因为此地为长城关外的风口,弯弓形状的长街可以有效地减少大风时对城池的侵蚀。
进入二十一世纪后,各级政府也曾想重新整修保护开发利用鸡鸣古驿,但终因经费不能落实而迟迟未能如愿。人为的毁坏还在进行,以至于被联合国教科文组织两次将其列入濒危文化遗产。虽然有人提议世界邮政联盟大会会址应考虑选择于此,但未果。近几情况有所改观,政府开始着手投入部分资金进行基础性的维修保护。但是令人遗憾的是,我们所能看到的仍然存在“修旧如新”的问题,与梁思成先生提出的“修旧如旧”的建筑文物保护规则相去甚远。
从鸡鸣驿东门远眺西城门及鸡鸣山摄于2011年1月7日
第一次探访鸡鸣驿之东城楼 摄于1992年7月
鸡鸣驿修旧如新的城墙摄于2010年1月
就在本文截稿时,我第N次来到鸡鸣古驿的东门。整修工作还在继续,二次的破坏也在进行,如新砖与旧墙体的组合,城墙下的停车场——这无形之中就是二次文物破坏啊!
但是毕竟,保护工作走出了第一步。
六十甲子:帝国驿道上的小镇 扭转历史的枢纽——新保安
新保安今貌摄于2011年1月7日
祈盼“永保平安”的“锁钥”之地——新保安
地理概念与历史背景:新保安镇位于河北省怀来县西部,是怀来县第二大镇(第一大镇为沙城,即今天的怀来县城所在地),东距北京130公里,西距张家口80公里,北靠矿藏丰富的八宝山——今天的“京西第一庄——黄龙山庄及云中草原”所在地——南临流水潺潺的桑干河,京藏高速(原京张高速)、京张公路、京张铁路横贯全竟。全镇现有10534户,25626人,总面积89.6平方公里。
新保安古为一驿站,最初属燕地,秦属上谷郡。汉承秦制为幽州上谷郡地。隋属涿郡。五代十国时,属地契丹。元朝大地震后,始改称为“保安城”(按古人取名之说,应有“永保平安”之意)。明置保安卫,明永乐十三年(公元1415年)恢复保安城。明景泰二年(公元1451年)移保安州至今涿鹿,于是将保安城改成新保安,沿称至今,并筑周长1420丈,高3.2丈城堡一座。明万历年间补建楼三门,城内十字街心建有钟阁一座,上书“锁钥”,成为该城独特的景观,至今仍在。
新保安的古钟楼 摄于2010年1月
新保安的古钟楼之题字 摄于2010年1月
新保安自古为兵家必争之地,京卫要塞之所。解放战争中平、津、张战役总攻的序幕从这里拉开,国民党35军1.9万人被歼于此,“新保安”三字由此载入《毛泽东选集》等历史巨卷。当时新保安共有2000多户,大多数居民经商,有7所学校,已有供电使用。古镇以钟阁楼为中心,分东南西北四条大街。钟阁楼有六耳钟一口,传说此钟一响,西至60里外的宣化半坡街(今天京张高速汇入宣大高速叉口东南侧)、东至八达岭均可听到。钟阁楼四面均凿有大字,西为“耀武”、东是“兴文”、南为“纲纪上游”、北刻“锁钥”——二字显然来自宋朝名臣寇准镇守大名府,同时此二字也说明新保安地理位置之重要。
如今,钟阁楼、东南西北四条大街仍存,只是在北大街的北口,与110国道交汇处新建起一座红色牌楼,北面书写“新保安”三个金色大字。
新保安牌楼的金色大字 摄于2011年1月7日
北平和平解放的关键一役——新保安战役
“是故百战百胜,非善之善也;不战而屈人之兵,善之善者也。故上兵伐谋,其次伐交,其次伐兵,其下攻城。攻城之法,为不得已。”《孙子·谋攻第三》。
此为战争之经典法则。
然而,许多人则机械去理解,认为“不战而屈人之兵”就是不用战争战役战斗来解决分歧,是孙子所推崇的最高境界。事实上,我们通过研究大量的战争案例可以得出,真正要做到“不战而屈人之兵”,必须是以雄厚的“兵力”为后盾,甚至为前奏,方可达到“屈人”之目的。
而发生在现当代史上的平津战役的最终和平解决,就是“不战而屈人之兵”的杰作。而保证最后的和平解决,其序幕之战的新保安战争功居至伟,而天津之战则是定锤之音。
1948年的全国解放战争形势发生根本性转变,解放军节节胜利,国民党军土崩瓦解。至11月辽沈战役结束后,中共中央军委随即发起了平津战役。当时,国民党军傅作义所部50万军队分布在西起张家口、东至唐山,包括平、津在内的一字长蛇阵。根据中共中央军委的战略布置,11月29日华北野战军第三兵团在杨成武率领下,分三路挺进张家口,并迅速攻占了柴沟堡(就是盛产柴沟堡熏肉的地儿)、万全、郭磊庄等地,歼敌2000余人。即日,傅作义派出35军、104军258师增援张家口。12月5日,东北野战军在北平(今天北京)以北密云歼敌13军一个师。傅作义误以为东北野战军要直取北平,因而又急令35军回师东撤,返回北平保驾。7日撤至怀来县的西八里——此地位于鸡鸣驿东——受到华北第二兵团十二旅顽强阻止,于是当夜宿于新保安城内。第二日再次东突时,解放军大部队先后赶到,形成强大包围攻势,35军先后几次突围未果,10日后便龟缩到新保安城内。
35军为国民党傅作义部的精锐之师,全部美式装备,仅10轮大卡车就有400余辆。在突围不成被困之后,35军在新保安城墙上构成了三层火力网,顶部设有带掩盖的火力点,在城墙突出部和城楼上构筑碉堡,城墙腰部挖有向外的射击孔,在地面上则利用城角和突出部位设有侧射火力点和伸出城外的暗堡,以地道通向城里。城外围还有城壕和鹿砦。
根据中央军委“围而不打”原则,解放军集中多于敌力四倍的优势兵力6万5千人围困敌人于新保安城内。在进行了积极充分的准备之后,总攻于12月22日清晨7时开始。在猛烈的炮火攻击下,各旅相继入城,采取包围迂回战术,展开激烈巷战。在发起总攻后五个小时占领了核心工事钟阁楼,开始围歼处于钟阁楼东北方向不到1公里的35军军部。在逼近敌军部时,35军中将军长郭景云见大势已去,举枪自杀。至17时,整个攻歼新保安之敌的战斗结束。全歼35军军部和101师、267师及守护13团,毙敌3000余人,俘敌12600余人。缴获各种火炮164门,各种枪支5500余支(挺),汽车377辆,电台6部和其它大量军用物资。
平津战役之新保安战役遗址摄于2010年1月
该战役国民党35军军长郭景云的指挥部及自杀身亡之所 摄于2010年1月
新保安战役结束。此役,完成了对华北国民党部队西去绥远(今天的呼和浩特)封闭,促成了在北平就地和平解放的关键第一步。
当年鏖战急 弹洞前村壁——新保安战地回望
战场古镇与电影外景地的小插曲
六十甲子,弹指一挥间。
苍山如海,残阳如血。2005年的一个夏日,我第一次踏着夕阳来了到这个古老而神奇、曾经炮火硝烟的古城。城还在,钟阁楼还在,只是进行了多次的修葺。我第一眼看到了西侧镌刻的“耀武”二字。我开玩笑地对随行人员讲,大家猜猜,东边对应的是不是“扬威”啊?当地陪同的干部讲,不是,是“兴文”二字。是啊,我们古人可以从保家卫国的角度,向北方强大起来不断向南骚扰的骑牧民族说出“耀武”,以显示自己的实力,而对于境内的民众,则强调的是“兴文”——施以文明礼仪的教化。
新保安的钟阁楼东侧 摄于2010年1月
新保安古城其他的城池呢?
“不在了,早就不在了”当地的随行人员告诉我。
在上个世纪八十年代中期筹拍电影《大决战》系列时,总导演李俊和分导演杨光远、蔡继渭、韦廉一直努力在战役发生的原场地重现战争场景,但是在寻找片场来到新保安时,才发现已完全不可能实现了——整个新保安的城池在当年的战役中几乎全部被毁。据说每块城砖都被射入近20颗子弹,巨大的青色城砖全被打酥。无奈之下,有人介绍了向西10公里的鸡鸣驿古城。还好,那时对于文物保护的要求不是很高,加之拍摄《大决战》也是一个政治任务,所以拍摄顺利在鸡鸣驿东城门完成。其实,我们今天看到的鸡鸣驿东城门楼就是当初为拍摄电影所建。原来城楼的建制如何,现已不可考。当地政府将错就错,于2007年前后进行恢复,才形成今天对外开放的模样。
第35军军部与今天李家大院的女主人
从小城中心的钟阁楼向北走500米再向东,就可到达民主街(显示这是一个新时代的名字)的一个胡同,一座坐北朝南、曾经很是精致的青砖四合院就是当年35军军部所在地,墙上钉有一块“新保安战役遗址”的标牌。当我推开掩关的朱红大门,迎面的雕花影壁显示出当年家境的殷实。由于年久失修,格局高大的四合院在2010年第一场大雪之后,显示多少有些衰落之象。据房主人李家儿媳妇牛女士介绍,这里就是新保安曾经有名的李家大院,其北房正房为当进35军军部,东厢房为电讯室,在上个世纪上半叶李家曾是当地著名的商人。她是上个世纪八十年代从宣化嫁到李家,目前公公80多岁,因现住在沙城大女儿家,我没有与李老先生见面,是为憾事。1948年新保安战役时,李老先生方年20岁出头,正在北平读书。
曾是35军军部的李家四合院照壁装饰摄于2010年1月
至今老屋还是李家居住,但这两年政府通知说这里是文物,需要保护,所以才挂上了标牌,只是保护经费一直没有落实,象外面老墙有倒塌的危险,需要500元重建,但是费用迟迟不能到位——这也是一个憾事吧。而她与丈夫李晓扬先生有一爱女,现在石家庄读大学,李晓扬则在自家的四合院内开办婚纱摄影做为生计。让我们祝愿他们的爱女学业有成吧。
在与牛女士交流时,得知在2006年曾有一位美国人,中文名字叫鲍嘉礼的先生来此寻访,说是研究国民党35军军长郭景云历史的,并与四位女房主留有一张照片。于是,我征得女主人同意翻拍下了那张珍贵的同行的照片(照片中左侧身着红衣皮夹克者为牛女士)。
美国人鲍嘉礼与四位女房主 大约摄于2008年 翻拍于2010年1月23日
决定战争胜负的因素是人不是物——新保安战役启示录
精良的美式装备,训练有素的职业军人,开战初期的机动与主动……,但这一切,并没有挽救35军最终被全歼于新保安的命运。就象推倒的多骨诺米牌一样,自北平向西北一线,傅作义的十几万嫡系部队转眼间灰飞烟灭。之后的天津战役,在国民党高级将领、抗日名将陈长捷扬言固守三到六个月都没问题的喧嚣声中,仅29个小时即被攻克。这一切,不但证明了“决定战争胜负的因素是人不是物”,而且是形成北平和平解决,以达到“不战而屈人之兵”的关键一环。
想想看,傅作义手中的“底牌”一个一个的被打掉,唯有和平解决北平,才能在最后的关头,避免古都遭受战火、百姓不再受蹂躏。
回首历史,新保安战役留给我们的借鉴很多很多。
其中,历史的相似性再一次重演!
如果说,在1948年12月4日35军按计划从张家口动身返回北平,那么这支部队就不会成为平津战役中以悲惨命运闻名的主角。当大队过宣化到抵达新保安西八里时,在兵力、武器占绝对优势的35军凶猛攻势之下,负责阻击的华北第二兵团十二旅且战且退,丢失了已占领的新保安城池。就在12月7日下午35军攻占新保安之后,副军长王雷震主张决不能在新保安停留,必须连夜行军才能顺利返京,至少也可以与在怀来、康庄一带负责接应的104军军长安春山汇合。因为解放军的后续大部队肯定会随后赶到。在王雷震说服下,本来车队即将开动,但不知何故,郭景云突然变卦,重新下令:“驻下!明天再走!”
60年后,我们无法得知这位中将军长郭景云为何执意要在新保安睡上一觉。是夜,前方的警戒部队数次报告,“新保安四周都是铁锹之声”,但这位郭军长始终住在那个李家宽敞的四合院置之不理。
第二天,也就8日拂晓,华北第二兵团赶到新保安地区,将35军铁桶般地围住。
这一觉,彻底将傅作义这支主力部队推向了绝境。而郭景云本人,也永远地睡在了这里——自杀身亡后,他的遗体被拍了照,穿上一身新棉衣,然后装入棺材埋于新保安城外寂寥的旷野,一根铺垫铁轨用的黑色枕木上有一行红色大字:国民党军第三十五军中将军长郭景云。
天令其亡,必令其狂。
令其癫狂的事情还不止于此。
当北平的傅作义得知35军被困于新保安,急令驻守在怀来的第104军军长安春山为“西部地区总指挥”,统一指挥在怀来的第104军、在新保安的35军、在康庄的第16军东西夹击解放军,以掩护35军返回北平。就在西进兵团猛攻至新保安不足4公里的时候,安春山与郭景云直接用无线电通话,要求他东西对进。可是郭景云不冷不热地说他不走了,还问是不是来收容他……,安春山一头的雾水。安春山后来才查清,傅作义那封任命他为“西部地区总指挥”的电报,被35军译电员译成了“西部收容总指挥”。原来郭、安之间一直不和,郭景云一直看不起这个“安小个子”,这一任命是对自己的莫大侮辱,宁死也不愿被人收容。
在这样的合作之下,战役的结局可想可知了。
就在此时,戴自大皮帽子的东北野战军已攻下密云——拿下南口——突破八达岭,直抵康庄围困住守军第16军,彻底封锁了他们返回北平的唯一通道。
兵败如山倒。
国民党军败军一部分从康庄向南越过横岭长城,逃到镇边城(这也是今天一个著名的旅游地),其村南隔着海拔1400米以上的笔架山五峰就可进入门头沟,未及喘息,旋被围歼——2003年“非典”时我曾寻访过当地的老人。已近七十的老人回忆当年的情景说,国民党逃兵跑到镇边城便被解放军追到,几乎没进行过什么战斗就全部投降。安春山带一部也本想向南越过横岭长城,绕道门头沟返回北平,谁知竟走散向了东南,逃到了南口西北方向的白羊城,穷途末路的他本想举枪自杀但被拦住,之后狂奔到妙峰山附近被俘。被俘之前忠诚的伙夫和他换装,便成了一个年纪很大的可怜老头儿。民兵相信了他的话,这个大名鼎鼎军长拿到了民兵发放的还乡证明和5块大洋的路费,至此,他独自一人蓬头垢面地跑回了北平,站到了傅作义的面前——在之后傅作义召开的高级会议上,安春山力主和谈,现身说法强调再打决无出路。
镇边城——内长城关口之一 摄于2003年5月非典期间
榜样的力量是无穷的。在这儿,同样适用啊!
北平乃至中国的历史,就这样在六十年前北平——怀来——张家口一线拐弯了。
这是一片神奇的土地。看看这些似乎没有生命的地名:土木堡、鸡鸣驿、新保安、镇边城、白羊城……,今天的旅游景点,曾是昨天扭转历史进程的枢纽。当我们还原历史,再踏上这片土地,你是否能听到历史的脉搏与心跳?
成稿于2010年2月
修订于2011年1月
重修于2011年5月