著名鬼屋探秘——海洋大道112号
引言:据说每所住宅都有秘密,但没有哪处住宅像纽约小城Amityville的海洋大道112号一样,拥有那么多秘密。在这所住宅中发生的真实惨剧以及神秘事件,成为无数小说、电影、电视节目以及新闻报道的题材。该房子始建于1924年,是一栋有六居室荷兰殖民风格的房子。该建筑最著名的是它的第三层阁楼上有两扇半圆形窗户,让它看起来像有了两只眼睛。随着耗费巨资重拍的《鬼哭神嚎》的上映,让我们来重新解读一下这座“美国最著名的凶宅”。
笛福杀人案
1974年11月13日晚上,24岁的罗纳德·笛福猛然撞开亨利酒吧的大门,打破了小镇的平静。笛福冲进小酒吧,大喊有人开枪杀死了他的父母,他说服酒吧常客同他一起回到家中。到达海洋大道112号时,酒客们看到了一幅惨绝人寰的恐怖景象:六个人俯卧在各自的床上,头枕着手臂,均已中弹身亡。经过辨认,这六个人分别是罗纳德·笛福的:
父亲和母亲——罗纳德和路易斯·笛福
两个弟弟——9岁的约翰和12岁的马克
两个妹妹——13岁的艾丽森和18岁的道恩
经过Amityville警方数小时的审问后,罗纳德·笛福最终放弃了黑手党成员谋杀的谎言,并承认是他杀害了全家。但是在这起命案的庭审中,笛福却辩解说,在凶杀发生的当晚,他听到一个声音,正是这个声音命令他杀人。在法庭上,笛福辩称:“我四处张望,但房子里根本没有人,因此这一定是上帝的旨意。”最终,法庭宣判笛福连环杀害六人罪名成立,将其关押在纽约Greenhaven监狱,笛福在1999年提出的假释请求后来也被驳回。
闹鬼的房子
1975年12月18日,在笛福杀人案过去一年多时间后,年轻的乔治·路兹和凯西·路兹夫妇带着他们的孩子(9岁的丹尼尔、7岁的克里斯多佛和5岁的米西)搬进了海洋大道112号。28天过后,路兹一家放弃了这座房子,并宣称房子里闹鬼。
他们请自己的牧师朋友拉尔夫·帕克罗拉神父为新居祈福时,遇到了第一件离奇怪事,拉尔夫·帕克罗拉在查看房子时,听见一个响亮的男子声音对自己喊“滚出去”。从那以后,他发现自己的车子开始变得怪异起来——引擎盖自动弹开,打碎了挡风玻璃,右侧车门突然打开,雨刷自动转动,最后,汽车抛锚了。
其后,房子里一再发生各种怪异事件:门窗莫名其妙地开关,马桶变成深黑色,十字架倒转,缝纫间无故出现大量苍蝇,绿色的烂泥从天花板和门上渗出并滴落,乔治还在地下室发现一个在建筑设计图中找不到的神秘房间,这个房间被涂成红色,散发出一股血腥腐烂的气味。
乔治声称曾在墙壁中看到一张脸孔,后来认出是罗纳德·笛福的脸。凯西也说,搬进房子后,她感到有一双看不见的手摸过自己,还说她一天早上醒来,发现自己身上有伤痕,好像被灼热的拨火棒烫过一样。路兹夫妇都说,自从搬进这栋房子后,全家人的行为都变得古里古怪。此外,他们还声称曾在房子中看到各种幻象:起居室中出现过一个受了枪伤、戴着头巾的白色人影,窗口还出现过一只向屋里窥视的红眼大猪(米西对家人说那是她的朋友“乔迪”)。
房子里有什么
什么样的神秘力量能够影响一个人杀害自己全家,同时让另外一个家庭舍弃自己“做梦都盼着住上的房子”?更让人费解的是,它们为什么要这么做?
一个传说是,以前曾有一个印第安部落住在这里,后来这个地方变成了Amityville城。据说海洋大道112号所在的地方原先被用作隔离室,这个部落把生病和发疯的人留到这里,任其自生自灭。按照这个传说,在此地飘荡的幽灵正是那些不平的印第安灵魂。
另外一个传说是,在巫师审判中,有一个名叫约翰·卡其姆的男子逃出塞勒姆,并在鬼屋所在的地方造了一所房子。这个传说暗示了卡其姆曾利用这栋房子继续进行“崇拜撒旦”的邪恶活动,并使用很多猪和狗作为祭品。按照这个传说,卡其姆打开了一扇从未关闭的“通向地狱之门”,而其后发生的“恐怖事件”正是魔鬼降临人世的结果。自然,民间还流传其它很多传说,有的说那栋房子建在一块被遗弃的墓地之上,有的说那房子受到一个被屈杀的早期鬼镇居民的诅咒。
引发惊悚之浪的小说
离开鬼屋后,路兹一家同一个名叫杰·安森的作家签订合同,后者把路兹一家在鬼屋中的经历以文字形式拼接记录下来。1977年,PrenticeHall公司出版了一部名为《鬼哭神嚎》的小说,并以“真实的故事”和“并非虚构的伏魔师”为卖点大肆宣传。这部小说的版权页上写道:“为保护当事人隐私,书中隐去了真实姓名。但是,所有事实和事件都是绝对真实的,我们已对此进行核实。”
小说中写到了路兹一家讲述的住在鬼屋期间遇到的诸多灵异事件。他们的故事旋即成为美国最畅销书,销量超过300万本。随着他们在全国巡回演说,在报纸、电视和电台上推销这本书,路兹一家成为家喻户晓的人物。
万众期待的影片
随着这本书的成功,好莱坞的目光很快注意到这座鬼屋。1979年,詹姆斯·布罗林和马戈特·基德尔在好莱坞巨制《鬼哭神嚎》中分别饰演乔治和凯西。尽管有流言说摄制组因为害怕,不敢在真正的海洋大道112号中拍摄(实际上是纽约市拒绝发放许可证),但由于有小说的成功基础,这部电影在第一轮国内上映时仍然获得了8000万美元的票房收入。由于连续获得成功,这部电影还衍生出三个续集——《鬼哭神嚎2:入魔》、《鬼哭神嚎3》以及电视版的《鬼哭神嚎4:诅咒》。
2005年,迈克尔·贝同他在PlatinumDunes(2003年重拍《德州电锯杀人狂前传》的电影制作公司)的合作伙伴宣布他们计划为合作的米高梅和Dimension公司重拍原版《鬼哭神嚎》。电影明星瑞安·雷诺兹和玛丽莎·乔治分别扮演路兹夫妇,影片由安德鲁·道格拉斯导演。同此前的影片不同,新片情节更多地尊重杰·安森的原著,同时适当采纳最近30年中发生在这座著名凶宅的事情。
无神论者:把戏还没玩完吗
尽管很多人都把海洋大道112号中发生的神秘事件当成事实,但还是有很多人坚持认为这些幽灵事件不过是巧妙的骗局而已。有关路兹一家在这栋房子中的居留时间存在矛盾的地方(小说中说是28天,而邻居则称不到10天),而且,无神论者宣称路兹一家之所以放弃房子,是因为生意失败,他们急切希望从一个不良抵押中脱身出来。
至于致使笛福杀害家人的神秘力量,这件事情已经由笛福的辩护律师威廉·韦伯加以澄清,这位律师劝服笛福承认,他说自己听到“声音”,不过是想制造一个精神错乱的借口以逃避法律的严惩。笛福一开始拒绝参加任何心智健全测试,但在威廉·韦伯答应他随后将会出版一本畅销小说之后同意了。事实上,也是威廉·韦伯团队首先接触路兹一家,讨论写小说的事情。而当路兹一家为寻求更大的利益而终止同韦伯团队的合作,转而与作家杰·安森走到一起时,韦伯便宣称:“我知道这本书是一个彻头彻尾的骗局。我们在喝下很多瓶酒后创作了这个恐怖故事。”
由于这样的言论可能被看成是怀恨在心的前合作伙伴的报复言辞,所以反对者手中最大的武器也许是拉尔夫·帕克罗拉神父(在小说中称为马库索神父)的可信度,和他在此事中的参与程度。在安森的小说和乔治·路兹在国内抨击威廉·韦伯的言辞之间存在很多相互矛盾的地方。(在威廉·韦伯发表了有关路兹一家经历的小说后,路兹一家曾试图控告前者侵犯隐私。)
在法庭记录中,马库索神父承认他在路兹一家搬到鬼屋之前并不认识他们,而且他实际上并未到他们家去,只是通过电话交谈过。在2002年一封致作家瑞克·奥苏那的信中,天主教区写道:“教区坚持认为这个故事是一个虚假骗局。在1977年11月,教区主教的私人律师准备了一份详尽的列表,提交给《鬼哭神嚎》的发行方,其中指出故事中存在很多不准确的地方,以及对一些从未发生或出现的事件、人物和情节的错误引用和虚假陈述。”
不管马库索神父是否自始至终都参与了这起最大的“超自然”骗局,或者这仅仅是天主教的掩盖之辞,但乔治·路兹始终坚持说曾经发生过幽灵事件。而且,同《鬼哭神嚎》有关的书籍、电影都相继取得成功,可见还有很多人愿意相信他的说法。