爱华网云图六重奏是电影贯穿始终的主旋律，无论是在世界末日，还是在废奴运动，从十九世纪中期讲到了几个世纪以后的世界，每个人都是主人公，都在不同的故事中扮演着主角或配角，我并没有单一的看每个故事，我就如同导演所期望的那样把他们作为一个整体来看，进行的不是比对，也不是简单的某些书籍名称的前后递进关系(比如太平洋上的经历创造了云图乐曲，云图乐曲又促成了记者的经历，记者的经历居然还跟出版商有了关系，出版商的悲惨遭遇成了电影，电影被当做了自由意志的教材，星美的档案成了后世某个部族的圣经，克隆人直接成了后世的信仰“神”)。
我一直认为时空是人的错觉，并不是他不存在，而是我们之所以不能跨越这种存在只是因为我们的感觉型自我束缚（这一点可以从小孩与老人对时间快慢的感受上得知，你享乐与受苦时对时间的快慢感受上得知，从星际旅行与地球上旅行上得知，这些在讲课中多次提起的例子，我就不一一举例了）。我们之所以不能看到所谓的真相，正是因为我们自己束缚着自己、欺骗着自己，是我们努力让自己看不清真相，即使看到了也努力让自己不去相信那所谓的真相，因为在你眼前的一切是那么的真实不虚，你怎么舍得看破放下它呢？
整个影片中除了故事中的线索在情节中点滴的映现外，只有云图这个背景音乐是完全贯穿始终的，显而易见的都是人们不断的用几个世纪的时间去追寻的所谓真相，而真相的象征云图其实一直就是我们的背景，生活中的每时每刻它都在无言的诉说，只是我们深陷于自我的救拔中从未发觉。如果你放弃那些显而易见的分别、区别、概念、符号，一首个人自解各人味的乐曲便会回荡于心间了。音乐家爱侣的摔盘子交响曲大家想到了什么吗？有人说那是同性恋情的超越，是突破世间伦常的象征，我觉得种族歧视、同性爱情、新旧能源的竞争、生存理念的斗争、社会道德话语权的竞争、喧嚣的世俗湮灭了多少值得珍惜的人事物、纯种人与克隆人、原始人与智慧人，等等，一个又一个的对立，从人们陷于自我意识中的认同性对立，比如个人自我认同与否定，社会型人格的区分，社会转型期间的理念斗争，当人们自给自足自以为是时候的放纵放荡，直到克隆人的出现即是人自我否定与突破的极端化，原始与智慧看似是结尾何尝不是我们这段几千年文明的发端状态呢？也许我们仰首望去，就有一个星球是我们曾经的地球。
那一个个盘子在我眼里就是整个宇宙，每个盘子都是一个星系，都是一个社会，都是一种理念，都是一个所谓的“人”而已，云图旋律就在其中，每个因缘，每个故事，岂止六个故事呢？爱情亲情友情同事情，小到个人大到社会伦理的存在，都不过是一个又一个的盘子，它们都是瓷的，看似精美，实则不堪一击，全看你把它做什么用，如果你当做器皿就要小心叠放，自欺欺人的忽略一切真相，让自己努力扮演每个角色，如果看透它们的本质，就会放开自己的激情与向往，自由奔放的碟子都不过是昙花一现，粉尘遍地，合归一处。
星光闪烁的宇宙何尝不是一个尘埃汇聚的地方呢？宇宙有一定之规，就如同五线谱上的五线，但是生命的旋律，高低起伏却是围绕这五条线上上下下翻飞着的乐符，那就是我们的生命，要飞扬起来，宇宙唯一的规矩就是五线的切换，如同乐谱，一段一段，一章一章，都是我们自己的轮回生灭，换来换去，整个曲子只有旋律调式不同而已，本质从没有变过。我们人类最大的束缚何尝不是如此呢，一条条的线就是时间，时间与时间的间隔就是空间，时空汇聚或者扭曲，才可能让更多的乐符汇合为一看到真相——从来没有变过的一切，每个乐符也不过是时空的汇聚与分离。行至水深处，坐看云起时，云聚云散，云卷云舒，风云变幻常被用来形容我们人世间的无常，经过湖面的云朵在欣赏自己模样的时候，它已经变了，我们抬首望天，云从没有固定之姿，就如同我们的生命也在时时变迁一样，可我们总是忽略这些，所以才会孤立的单一的看待一切，一旦所有故事并行展开，我们自己就会乱的一塌糊涂，因为你从来都以为自己只是一条线而已，怎么会出现五条线，道并行而不悖，我们从来就不是孤立的存在。
汤姆汉克斯从邪恶贪财的医生到旅馆贪钱的老板到最后经历重重磨难的老翁，每个故事中都有他的身影，有的做恶身死，有的行善身陨，对对错错，好好坏坏，是是非非，终于纠结到了最后的神的信仰与阴暗面的魔鬼之争。在第一个故事中，男主角的岳父警告他说世间是有法则的，不允许被随意更改，亚当在和岳父决裂时，岳父说：“你的作用都抵不上海洋里的一滴水。”亚当说：“没有众多的水滴，又哪来的海洋。”再看看第六个故事里老人在另一个星球遥望地球，其实是告诉我们当你认为自己所理解的道理就是宇宙的法则的时候，也许只有跳出这个窠臼的人才知道你所说的道理是多么的虚妄不实。亚当在废奴，张海柱在帮助克隆人，不同的时代，重复着同一样的事情，如大海的波涛，海浪还是那个海浪，浪起浪伏带起的沙粒还是当初的沙粒吗？也许道就是残忍的，但是人生下来就是来对抗这种残忍的，总有人要做点什么，如同出版商老人怒吼着“我绝不会向暴力犯罪屈服”，也如同最后先知点明的真相——“不是老乔吉毁灭了人类，是先人自己毁了自己，他们内心有一种贪婪，比智慧更可怕。”人类最大的敌人其实从来都是自己，只是我们不承认罢了。
人们的思想从来都是跳跃不定，所谓的善与恶不过是一时的冲动，当一切不再是一切，你也不会固执的去做那所谓的善与恶了。因此只要人本身渴望着自我的存在，就必须有善与恶之别，只要人有着解脱烦恼的渴望就必然有善与恶的束缚与超越，所以善与恶对我们的生命才会如此重要。我们所有人事物本就是一个整体，古代先人在五音的定义中就有宫为君主之象征，商为臣子之象征，角为民之象征，徵为事之象征，羽为物之象征，五音和谐是为曲，所以无论是想修道修成了五线合一（五线还是用了西方人的五线谱理念，不是刚才的五音阶），还是在五线间变转不断，只要你还在这个谱上，无论圣凡都不过是个称呼而已，逃不出去，你之存在意义本就如此。
在大灾难之后，所谓的先知们也不能在这个星球存活下去了，因为核辐射，这个在第三个故事核电站的时候就提出过，人们为了利益，会遇神杀神、遇佛杀佛，坚固的堡垒都是从内部攻破。人类的毁灭也是如此，物不可盈盈不可久，这些道理才是真正的道，但是不为世人所体悟，人们从来都是宁愿相信眼前的或已成事实的，而不去追寻那被认为虚无缥缈的宇宙法则，所以群体运动的结果往往都是失败告终，某个人的觉醒是没用的，只有人类全体的觉悟才可能有出路，但是这一点也如同“道”本身一样可望不可及。所以最后的出路是信仰与智慧的结合而不是盲目的宗教崇拜。
那个发射塔是莲花，那是佛教的象征，也是人心清净和合的象征。所有宗教里讲究真正的出离救脱的时候，只有佛教提出了智慧解脱的主张。当人们把希望都交给所谓的神或者魔的时候，佛教已经完全超越了这种二元选择，直指人心！但是悲哀的是，先知只有智慧的工具却无法到达莲花的山顶，她不仅需要智慧，还需要一个有勇气的向导，这个向导的良知战胜了内心的邪恶，才可能倾听所谓的真相。任何信仰当它达到信仰的程度的时候，如果它缺乏包容的一面，那就只有走向邪恶，凡有形必有界，有界就有对立，有缺陷，这是信仰的弊端。所以只有到了最后的末日才可能促使如此不同理念的人们相信同一个道理，那个时候也许不是佛、不是神、不是任何一个我们知道的称呼，就如同星美这个名称一样——那就是希望信心与智慧真相的结合。佛陀是不在乎他的名位的，他也不提倡人们对他的偶像化向往，但是每个圣人如同耶稣基督、老子、孔子扥等，他们的理论学说主张被无法懂它的人去做，往往都是事与愿违，即使这个事与愿违也是道中。
为什么会有克隆人呢？当一个人否定自我到了一定阶段，那就是他的瓶颈，他已经不能称之为人了，甚至他自己也不会认为他是个人，人也许是对他的蔑称，人也许是个假称，人也许本就是虚妄。每个克隆人都带着颈圈，那就是瓶颈，是修行人的瓶颈，也是普通人的瓶颈——对于“我”到底是怎么定义的。小时候就听一个传说，每个人都是天上的一颗星，每个星星都是一闪一闪亮晶晶，我相信如果把五线放上星空图，也许就是一首创世的旋律曲谱。当你头望星空的时候，要知道那都是过去，人不可以沉迷于过去，只有把握住当下，你才可能在另一个星球欣赏这时你所在星球的魅力。当然，如果加入了恒星的概念那就更不同了，人如果没有恒心志向，你的光芒只会永远掩蔽于圣贤之后。
如果世间是乐的，你会发现没有任何一种乐是可以长久维持的，那结果就只有失乐的苦，但是如果世间的一切本就是苦的，那世人就没有了希望，没有了光明，生不如死不如直接去死。如果死能带给人们希望，那宁愿慷慨赴义。轮回的观念不是佛教所特有的，也不是佛教最早提出的，但是这些不重要，弄明白到底是什么在不断的轮回才是最主要的，苦乐的受体是谁呢？
我们知道他们很多演员扮演的角色之间都或多或少有着时间上、事件上的联系，比如解放黑奴的亚当，培养自由意志克隆人的张海柱是同一个人所扮演，亚当的妻子和星美也是同一人扮演，贪婪医生和结尾讲故事老人是一个人，追寻真相的记者与后来的先知是一个人，帮助记者的黑人与帮助星美等克隆人的将军也是一个人，这些相同的地方在很多小人物身上也有，我就不用一一列举了，这是导演的巧妙安排，这是一种轮回的象征，是隐喻而不是明示，为什么呢？大家不要盲目的对等他们，你要知道，任何一个人的常识系统都不承认自己是轮回的，意思就是对于过世前生都是不知道的，你让他如何去相信呢，而且相信了又能如何呢，如果相差的环境太过悬殊，代沟甚大，这样的知道也没意义，反而成了负担。所以这种记忆是没任何意义的，因为与这个记忆有关的一切都成了过去时，至少在本影片中是如此的，但是你会发现他们所作所行的不同与相同却又那么的重要，因为它们改写了此生此世的因缘。用影片中的台词来说，“无论是前生还是今世，每一桩恶行，每一项善举都会决定我们未来的重生。那些经常改造时间和空间的力量，在我们诞生前很久就已经起作用了，而且会在我们死亡后继续起作用。我们生命的不朽在于我们的言语和行为的后果，于是我们可以贯穿所有的时间。”所以，所谓的修行其实不过是把你累生累世的的言语和行为尽可能的统一，也就是把你的心修好，你才可能在不同的时空做好同一种事情，结成较为接近的果实，累世相传，最终的收获也只有你受益。
如果真相并不能帮你解脱现在的困境，那说明这个真相不过是对过去的说明而已，所以宇宙如何运作的并不重要，你是否能从这种运作中受益前行摆脱心理生理上的各种烦恼才是最重要的，而这需要的仅仅是对你自己生命的负责，对他人生命的尊重，对真理的不断追寻，永远都不要放弃光明与希望！
