浅析《半生缘》
张爱玲乃中国一大才女,张爱玲与胡兰成相识于张爱玲创作的鼎盛时期。第一次会面,已做多年朋友,张爱玲在胡兰成书房里一坐就是5小时,恋爱仿佛也是必然的。1948年新旧政权交替期间也是张胡离婚后的第二年,婚姻的失败,胡兰成的背叛另张爱玲对爱充满怀疑、不确定,另一方面,胡兰成的汉奸身份也自始至终给胡张恋爱蒙上政治阴影,《半生缘》就是在这样的背景下诞生的,作品再现了胡张恋。
我觉得《半生缘》大概是张爱玲最具有自己风格,也最让人着迷的一本书,读来让人五味杂陈。孤标傲世的张爱玲用她那极为冷淡的语调向人们讲述了一个哀婉凄惨的爱情故事,用她那让人心寒的笔触为人们刻画了一群都市男女众生像,更是用她洞察入微的心灵和无比深刻的目光,为我们谱写了一曲人性的悲歌。
看《半生缘》那个结局冷寂的故事,心里只剩空落落的遗憾和伤感。这部小说一开始就紧扣词眼“缘”。爱情的产生,爱情来得如此简单,如此纯粹,曼桢与世钧,翠芝与书惠,仅一面之缘,便永远将爱留在了对方那里。这就是所谓的一见钟情吧。缘,伴随着生命而来,随着生命走,最后再伴随生命而去。人生世事变迁,但愿一切的缘分都静如止水,不会带给生命太多的痛楚…
在同一个地方工作,有着同一个朋友叔惠,因为一次饭馆的偶遇相识,因为后来三人一起吃饭熟悉,因为一次不是远离的离别归来后有了第一次心照不宣的不是倾诉的倾诉。有过缠绵有过浪漫有过无言的默契,有过咖啡馆里漫长甜蜜的等待,有过办公室里思念的信笺…可终究还是没能走在一起。一次关于姐姐身份的争论后俩人走入僵局,而后曼桢落入了姐姐与姐夫的合谋,被姐夫强奸后被关在了姐姐家的小屋里,而姐姐曼璐告诉来找曼桢的世钧曼桢已经嫁人了,并将计就计的说新郎就是世钧一直有些疑心的医生豫瑾。于是世钧灰心后嫂子的表妹翠芝。从医院里逃出来的曼桢开始了摇摆的生活,四处躲避姐姐姐夫的找寻,而姐姐去世后她经过那么多挣扎反抗后还是选择为了孩子委曲求全嫁给姐夫,经历了乏味屈辱的婚姻生活后开始借钱打官司直到带着孩子离婚,过自己些许平静的生活。若干年后,曼桢与世钧不期而遇,那时候曼桢一直想着有朝一日见到世钧,要把这些事情全告诉他,也曾经屡次在梦中告诉他过,做过那样的梦,每回都是哭醒了的,醒来还是呜呜咽咽地流眼泪,现在她真的在这儿讲给他听了,却是用最平淡的口吻,因为已经是那么些年的事了。如果让世钧放弃天真的情绪,一定要去找曼桢问个究竟,知道为何彼此如此相爱,而现在却说嫁就嫁,说不定结局又是另外一番景象了;或者,让曼桢的性格稍稍为自己想一些,或许,也不会导致最后只能屈从那个无良的男人,成为千万柔弱女子中的另一个模板。
十八个春天的时间过去了,半生的缘分已横断难续,曼桢与世钧重逢之时,曼桢问世钧:“世钧,你幸福吗?”世钧说:“我只要你幸福。”曼桢最后说:“我们回不去了。”世钧心想:“是的,他们回不去了,今天从这里走出去,是永远了,清清楚楚,就跟死了的一样。”缘,究竟是怎样一个字?究竟又是怎样一种情怀?
叔惠和翠芝是相爱的人,因为与世钧的一次返乡而相遇,因为一次电影世钧的失陪而有了第一次默契,因为一次一起“找和尚老婆的秘”而一起登山的没有倾诉的情愫…然而,在那样的背景下,俩人注定不能在一起。翠芝的母亲是瞧不起家境贫寒的叔惠的,第一次看到自己的女儿和他在一起就大动肝火,还派老仆人跟踪。叔惠也是骄傲的,是不会在别人鄙夷的眼光下继续自己的爱的。他不想高攀,于是即使是在俩人独处的时候他也没有过激的表示,即使在翠芝在与他再次见面后依然与未婚夫悔婚的情况下也没有表示什么。尽管有爱在,有他自己都不曾感觉到程度的爱在。翠芝在叔惠的冷淡下没了信心,和正以为曼桢嫁了人而灰心的世钧订婚结婚。叔惠在不知情的世钧的强力邀请下成了伴郎,婚礼上用醉来麻痹着说着祝福的话,而后去了美国。翠芝母亲的冷淡让他记了一辈子,他和更加有钱漂亮年轻的女孩子结婚,有种报复的快感,却并不幸福,几番周折后,离婚回国。百转千回后,相爱的人又相见了。叔惠和翠芝见面后百感交集,而哭过闹过之后却只有感慨。
然后说曼璐,曼璐是一个妓女,虽然她走上这条路是因为家境所迫,但久而久之,她还是以一个妓女的思维方式来为人处世,最终出卖了自己的妹妹。她的人生遭遇和所作所为让人感到可怜、可悲、可恨!最后再说沈啸桐与沈太太,沈啸桐大半辈子都在外面与“二奶”厮混,为什么会在临末了又搬回老宅去?他勤勉做事,事必躬亲,积攒下偌大家业。存疑之处是,以他这种人的性格,对自己的后事不会不有交代,为什么留下一个烂摊子让与他甚为隔膜的儿子去处理呢,于他来说,两边都是亲骨肉的。沈太太一辈子守活寡,在与沈二奶的斗争中一直处于下风,从她出场起就在算计沈啸桐的身后之事怎么处理,没想到却得到了给他伺候送终的机会,由此焕发了活力,让人为她感到可悲。她,到底是靠着什么支撑才生活下去?或许她的儿子就是她活着的唯一信念吧!与她相同,曼桢的母亲这样的女人估计占了封建社会的大多数,她们为了子女辛劳一生,但终其一生却没有自己的思想,没有自己的生活,只因为生命的惯性而活着吧!再来综观全书,不管是主角,还是配角,没有人是幸福的,即使幸福,也是极为短暂的。世钧与曼桢,一句“我们回不去了”成了最好的注解;叔慧与翠芝一见钟情,却最终无法修成正果,甚至不得不在道德与情欲的刀刃上彷徨,翠芝也只能满足于从叔惠口中听到一句“还不是你害的”;祝鸿才追求金钱与美色,却死于非命;曼璐精心算计要留住丈夫的心,却没有算到自己如此短命;张瑾豫追求平静的生活,妻子却死于非命。这样一个故事让我们在为主人公的爱情扼腕叹息之余,不能不感叹人生之无奈,命运之无常。人有时候在现实面前真的会很软弱,宿命是早已摆好的棋子。
张爱玲用简单的文字构成了最宏大的场景,上演了一幕又一幕的过去和现在,恍然一回头,感觉自己好像也走过了一遭似的,从心底渗出一丝悲凉,年轻时总是会把爱情,把人生规划的太过完美,以为遇见了就不会分开了,以为相爱了就会在一起渴以为缘份来了就已是注定的了。可我们总是单纯的忘记了现实,忘记了那些我们不曾看到和体会过人生的突变,没有什么是可以天长地久的,缘份也是有半份的,前半份用来回忆,后半份用来感叹。曼桢和世钧就是这样的,他们深深相爱了,却又在现实中无奈的分开了,十八年后的再次重逢,早已物是人非,即使再相爱又能如何?又或许真的是相见不如怀念,因为看着岁月在对方身上刻下的印痕,思念的容颜早已苍老,看着一年又一年季节无情的走过,却再也无法回到十八面前的那一天,看着因为绷紧的年少轻狂要面对的现状,内心的痛苦与后悔是最折磨人的,就连仅存的那一点希望和梦想也无情的被毁灭,我们不过是一颗无能为力的砝码,所有心碎和遗憾都不过如此,终究是敌不过现实的惨烈与人性的黑暗,宿命面前这一切都是那么的苍白又无力,只能让心麻木,强颜欢笑,把眼泪和心碎留给别人看不到的自己,用所有爱的回忆去祭奠这一场爱的盛宴!半生缘,其实就是一生!
11对外汉语本1班 刘小雅