爱华网
明月皎夜光，促织鸣东壁
《明月皎夜光》之七
明月皎夜光,促织鸣东壁.
玉衡指孟冬,众星何历历.
白露沾野草,时节忽复易.
秋蝉鸣树间,玄鸟逝安适.
昔我同门友,高举振六翮.
不念携手好,弃我如遗迹.
南箕北有斗,牵牛不负轭.
良无盘石固,虚名复何益.
一位失意的士子，独对着清寂的秋夜。
深秋时节，明月夜里，独对冰魄，心里心外一片澄明。月色皎洁，蟋蟀低吟，耳畔是一个曲清切的弦歌，寂寞，有时候是一个陷阱，一不小心就会坠落。当寂寞的人在寂寞中沉沦，那不是痛苦，而是一种释放，一种纾解。
景清，心凉，月明，虫嘶，寂寞成了美丽的痛。
人生中，有多少的时刻，能够这样自己对着自己，自己叹着自己，自己抚慰着自己，在只属于自己的时间和空间里，把一切看得如此透澈？
夜空是璀璨的舞台，北斗横转，由“玉衡”、“开阳”“摇光”三星组成的斗柄，正指向天象十二方位中的“孟冬”，满天闪烁的星辰都在陪伴，而自己是一个孤独的舞者，忘情地想要倾诉尽人生种种的际遇，在失意与惆怅的巅峰处找到潜遁的缝隙，把所有的悲伤与忧郁留给这样的夜。
我十分愿意相信，这是一个初秋的后半夜，夜深人静，初秋是一杯口味清淡的米酒，既有了十足的酒味，也不至于喝醉。叶嘉莹说孟冬不是指的季节，而是指的孟秋七月的夜半以后到凌晨之前的这一段时间，玉衡正慢慢地离开代表孟秋的“申”的方位，慢慢移向代表孟冬的“亥”的方位。
特别喜欢这样的解释，初秋，夜深，白露正为霜，凉意沁骨，身披漫天的月光，花木依旧扶疏，不小心碰落的草木上的露珠，那是白露凝成，这一份凉意是无意的提醒，又是秋季了！
初秋，是一份褪尽繁华后的清寂，秋月，是一份清寂里的直抵心灵的宁静。这是属于忧伤、失意和安静的。
这个失意的士子，在这个失意的月下，必定是一种无言的寂寞。
凄伤，却美丽。
文人是偏爱这样的秋夜的，因为文人大抵失意，大抵有太多的忧伤。文人的心纤细敏感，一风一雨，一草一木，清露晓寒，莫不能触及到心底里那根脆弱的弦，秋夜的安谧清净，稍一呼应，便成一曲弦歌。
譬如那首著名的《水调歌头明月几时有》，与其说是写了一种思念，不如说是写了一种失意，人当失意之冷，必当寻求人世之暖，对于苏轼来说，他和当权的王安石在变法问题产生了分歧，不能容于朝廷，自请外放，他是希望能够离弟弟苏辙的任地近一些的，可是，事与愿违，他外放的密州和苏辙任地相距遥遥，一转眼，两个人已经七年未见，所以，才有了“但愿人长久，千里共婵娟”的月下喝酒、醉舞、问天、和千古失意的浩叹，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”。
那年的秋夜，月色如旧，只是这份失意与心酸，和由此传达出的骨肉相思，我们读来不过是一种含泪的悠悠叹息，不能想见，不能相亲，那便望月祝福吧，愿我们长长久久，共此一轮明月，纵不能相聚，至少可以对月相思。
彼时苏轼月下的失意，是由王安石所起，殊不知，他日，王安石会有更大的失意。
所以，他借着《明妃曲》来说，“君不见，咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北”，陈阿娇是馆陶公主的女儿，汉武帝曾经许诺，若得阿娇，必金屋藏之。阿娇是得到了，可是她不懂得对自己的夫君皇帝低一低眉，再给几许温柔，仗着自己的母亲馆陶公主曾经帮助汉武帝夺得了天下，骄横跋扈，脾气乖戾。要一国之君做一个小丈夫，像刘彻这样的个性，是做不到的，那只能在忍无可忍之后，打入冷宫，永驻长门，即使是一曲《长门赋》，也到底唤不回结发之情了。
而王昭君呢？不过是一个画师毛延寿，便蹉跎成恨，即使老死宫中，怕也难见汉帝一面了，不如，携一把琵琶，骑一匹瘦马，去远嫁匈奴。
陈阿娇和王昭君，都是失意的人，得意与失意，不分南北，不分尊卑，也不过是转角之间。
失意的文人古今皆多，如果残忍一些，我们是不是还要感谢文人们的失意，因了他们的失意，后世才有了这么多的绝美诗文。
而我们那位失意的士子，踩着清秋的白露，默默无语地在月下徘徊，婆娑的枝叶间，传来时断时续的寒蝉凄切的哀鸣，往日的燕子（玄鸟）都已经不见了，这本是一个秋雁南归的时节。
草露蝉鸣，北燕难回，倏忽又是一秋。
他在问：燕子都飞往哪里了呢？这样怅然的一问，不过是为了掩盖心底的惊悚：原来，自己游宦京华，转眼又经几度寒暑？时光如此的迅疾，自己又有几多流离辗转的客中的凄楚，久滞京华，夜深难眠，能够做些什么呢？
在这秋夜里，失意与寂寞如此的清晰，独对秋月，一只蘸了士子清泪的笔，在清寂的心上铺开一纸素笺，月色皎洁，蟋蟀低吟，白露沾草，玄鸟远逝，寒蝉凄切，众星历历，无处不孤寂，无处不伤情，那轻轻的笔触，只拨得心里隐隐地疼痛，却愿意把这疼痛酿出的苦酒，在月下，一饮而尽。
自从广寒宫里住上了吞药独自飞升的嫦娥，那月亮便孤寂成一种心痛，更何况是木叶萧疏的清秋，是独自淹留京华，还加上一腔的失意。
当孤寂相遇了孤寂，当失意邂逅了失意，便是碰痛、碰痛。
清秋、皎月，极易触发这样的碰痛。
譬如后世，唐代的王建有一首《十五夜望月》，写得极是清美。
中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。
今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？
这首诗是写给他的朋友杜郎中的，为什么写给他，是因为离情别绪么？恐怕也就是想要告诉朋友自己的孤寂罢了。
一个人，在一个中秋的夜里，独味一份凄清，月色中庭，地下好似铺上了一层霜雪，树上的寒鸦也已经歇息了，夜渐渐深了，秋天的冷露无声打湿了桂花，这样清丽、凄冷的秋夜，会有多少人正望着一轮明月，又有多少的相思落入谁家的秋院？
这是那些心上有太多繁华的人写不出的境界，这清寂，是月下的秋景，如何不也是心上的秋景呢？
王建这个人，自小家贫，长大后“从军走马十三年”，尝尽颠沛流离之苦，居乡则“终日忧衣食”，无法温饱，四十岁以后才“白发初为吏”，但也是一直沉沦下僚，只做一些县丞、司马之类的小官，郁郁难得志。
这样的人，纵然生于大唐，恐怕也不免终生失意，故笔下的秋景才得如此凄清、冷丽。
但我还是喜欢这种心底清寂而生发出来的美。
人在得到太多的时候，往往却迷失了自己，相反，人在失去太多的时候，往往找到了自己。
我深信，诗为心相。
诗里所写的不过是内心的折射，若不如此，和王建一样终生落魄的李商隐，怎么会写出“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”的句子，有“夕阳无限好，只是近黄昏”的怨叹。
又譬如苏轼，一生里，得意的时候少，失意的时候多，可是，他的好诗章都是在失意时留下的，且不说他的《前赤壁赋》、《后赤壁赋》和《念奴娇 赤壁怀古》都是被贬黄州时所写，他的朋友李公麟在他去世前两个月，曾为他的画像题诗：“心似已灰之木，身如不系之舟，问汝平生功业，黄州惠州儋州。”
黄州是苏轼“乌台诗案”后，被贬之地，政治上，人生中，这里都是他落魄惊魂之所。惠州是相伴他二十三年的爱妾朝云埋骨之地，美如春园的朝云是他一生的红颜知己，朝云去后，红袖无人殷勤。儋州远在今天的海南岛，苏轼自知此去，山远水长，权当作生离死别，甚至临行前立了遗嘱，安排了后事。
可是，我们今天，似乎应该感谢苏轼的生命里有了黄州、惠州、儋州和其他那些失意之地，除了一些脍炙人口的名篇，那些秋夜的月下，失意的苏轼留下了太多的美丽的句子。
最是喜欢苏轼的《永遇乐》里的“明月如霜，好风如水，清景无限。曲港跳鱼，圆荷泻露，寂寞无人见。”
这应该也是一个初秋的夜里，月如霜绡，风如水凉，夜色里，曲港跳鱼，圆荷泻露，都无人见到，与其说这是夜的寂寞，不如说是人的寂寞。自从熙宁二年，自请外放，辗转经年，又无法和兄弟团圆，内心的寂寞失意，怕也只有这样清寂的夜色可以抚慰了。
一个失意的人遇到寂寞的景，也是一种相互的懂得和慰藉。
比起后来惊惶凄凉的黄州，这样的失意也是一种奢侈了。
黄州秋天的夜月下，也留下了《卜算子》：“缺月挂疏桐，漏断人初静，谁见幽人独往来，飘渺孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省，拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”
那个时候，他因为乌台诗案，差点丧命，被贬黄州，内心是战战兢兢，连他的朋友邀请他去武昌居住，他也不敢去，生怕好事者添油加醋，传到京师，再遭不测。在这个秋天的月下，他“惊”、“恨”、“寒”、“寂寞”、“冷”，天上一轮缺月，人间梧桐叶疏，自己孤身只影，如履薄冰，像一只飘渺的孤鸿，拣尽了高枝，终是忍着寂寞和寒冷，暂时寄身于沙洲上。
有意思的是，这样一首失意的词，却被附会成另外一个美丽的故事：说词中的“孤鸿”是一个十六岁的女子，是温都监的女儿，颇有姿色，不肯轻易许人，自见苏轼，便一往情深，时常徘徊窗外，听苏轼吟咏，痴立中宵。后来，苏轼被贬儋州，渡海南行，她自忖此生无缘，伤心之至，竟香消玉殒，葬于沙洲之侧。
这个故事很是凄美，不知道是不是真的是南宋那些说“评话”的人的敷衍附会，但苏轼确实是个多情的人，他的结发妻子王弗，在嫁给他11年后撒手西去，他为她亲手栽下了三万株松苗，在她埋骨的短松冈，并写下“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”的断肠的句子。他的第二任妻子王闰之，又不幸早逝，他泪尽目干，在给她的悼词中说：生则同室，死则同穴。并请画家李公麟画了十张足以传世的罗汉像献给妻子的亡魂。自己在十一年后逝去，由他的弟弟苏辙，将他的灵柩和王闰之的埋在了一起。而对于他的侍妾朝云，他不仅赞她“目似晨曦，美如春园。”还为她写下了“高情已逐晓云空，不与梨花同梦。”、“若把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”的美丽句子，等到朝云三十四岁离逝，他又在六如亭上发出了“不合时宜，惟有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿。”的浩叹。
对于他生命中的女人，他无一不多情、深情。在那个可以妻妾成群，男人主宰一切的男权社会，一个男子，能够如此珍惜、珍重自己的女人，到底是很难得的事。
李白一生风流不羁，流连山水，醉酒、狂歌、高隐、出仕，人生繁华时，不曾牵挂过女人，放逐、赐还、逐月、卧病，人生失意时，也没有女人的陪伴。他一辈子写了那么多传世的诗篇，却没有一首著名的情诗。
我想，李白，是个极度的大男子主义者，他不屑也不会如此珍爱哪一个女人，所以，他的身后尽管也有四个女人，但不过是简化成了许氏、刘氏、宗氏这样的符号，甚至山东兖州的那位妻子，连姓氏也不可考了。
不像苏轼，尽管生命里只有三个女人，但每一段感情都有了一个圆满的交代，对于她们，他没有亏欠，他对她们，付出的是真情。
无情未必真豪杰，读苏轼，觉得他是一个人，有血有肉，可亲可爱。读李白，觉得他是天上的星辰，可仰望，却遥不可及。
倘苏轼在那个“缺月挂疏桐”的初秋的夜里，真的是思念一个为情而殇的少女，到也真有几分凄凉和浪漫，虽然，推敲起来，似乎是没有可能的。宝玉说：“除《四书》外，杜撰的太多。”为这个多情凄美的故事，我们也许该感激南宋那些“评话”的人的聪明的杜撰了。
那么，十九首里的士子，有着怎样的秋月下的寂寞呢？
“昔我同门友，高举振六翮”，求宦京华，岁月蹉跎中，曾经和他携手携手同游的同门好友，已经先振翅高飞，扶摇而上青云了。
这应当是好事，朝中有人好做官，好友飞黄腾达，自然会从青云中垂下五彩丝绳，拉上士子一起比翼齐飞，翱翔于京师，可是，“不念携手好，弃我如遗迹”，昔日携手的好友，将自己当作走路时遗留在身后的脚印，根本不屑一顾，更别说援引和提携了！
人当落魄，最是能见人情冷暖，世态炎凉。
从最后一句中“良无盘石固，虚名复何益”可以猜想，之所以，士子的心中如此的愤恨，实在是因为曾经的友谊非同一般，当初，信誓旦旦，同门情谊“坚如磐石”，自然界的磐石自然坚韧如初，无可转移，可是，人心到底不如石，是极易改变和侵蚀的。
许多人，可以同贫贱，却不能共富贵。
被同门好友无情的遗弃，“同门”虚名犹存，“磐石”友谊安在？所有的期待和希望，渐渐化为了泡影，悲伤的士子仕宦无门，在飘摇的末世，人生的出路本就微渺，任何的希望都是救命的稻草，这样的遗弃和欺骗，是一份彻骨的寒冷，有着无法言说的被愚弄和欺骗的伤痛和悲哀！
可是，能够怎么样呢？
“长恨人心不如水，等闲平地起波澜。”
更何况这是一个乱世，即使是被同门好友无情地抛弃，也是哀告无门的，人人只求自保，谁还管得了谁呢？
文人也是得经历自汉末到魏晋的千锤百炼，烈火焚烧，才能淬就后来的魏晋风骨。
这让我想到羊祜这个人，想到他和王献之之间的事。
羊祜是西晋著名的谋略家，正是他积极地屯田备战，举贤任能，才使得司马炎一举夺得了东吴，统一了全国。虽然，这统一羊祜自己没看到，因为那是在他死后的第二年的事了。
关于他的有才，还有个有趣的故事，说是羊祜路经野王县是时候，当时魏国大将郭准的侄子郭奕见到他，大为感叹：“羊祜不次于我啊！”没过多久，他对羊祜念念不忘，又跑到他的寓所去见，这回又生出感慨：“羊祜比天下之人强多了！”后来，羊祜离开的时候，郭奕又跑去送行，这一送，居然就送了好几百里地，心里还在佩服：“羊祜也不比古代圣贤颜回差啊！”结果，因为他擅自离开野王县境而被免职，虽然，这个郭奕确实有些神经质，但也可见他对羊祜之才迷恋之深。
可是，到了东晋，王献之曾经对王恭说：“羊祜这个人确实不错，但又跟你我有什么关系呢？所以，他不如铜雀台的歌妓。”
王献之在意的是人与人之间的独立存在，你是你，我是我，你的优秀与我无关，你的失意更与我无关，尊重生命本身的独立性，是一种自信，一种旷达，一种风度。
倘那个秋月下落魄的士子，也有这样的生命独立意识，怕内心的伤痛要解开许多吧。可是，在汉末那个乱世，只是个体生命觉醒前最黑暗的时候，他只能沉陷于被抛弃的伤悲和愤激中，在人情和世俗的荒凉中，在世道的艰难中，彷徨无助。
即使有羊祜之才，在著名的《让开府表》中，他还是有那样一句失意的哀叹：
“天下不如意事，十常居八九。”
汉风悠悠，在浩荡的风的尽头，羊祜的这句话说得太寂寞。
更寂寞的还是月下那个失意的士子，他既无法逃开世道的羁绊，也无法解得个体的独立存在，更无法释怀同门相弃的残酷。
月光清冷，印出他孑然的身影，头上依然众星历历，也许，是不经意，他看到了“箕星”、“斗星”和“牵牛星”，他的怨怒忽然有了发泄之所在。
《小雅·大东》说：“维南有箕，不可以颠扬；维北有斗，不可以挹酒浆”、“皖彼牵牛，不以服箱（车）”。箕星、斗星和牵牛星，它们既不能颠扬、斟酌和拉车，为什么还要取这样的名字呢？
“南箕北有斗，牵牛不负扼！”他不禁也这样指责起渺渺苍穹中的星辰来，它们也太奇怪了，没有颠扬、斟酌、拉车之实，却偏要担着这样的虚名！
然而，星星无语，却又仿佛在嘲笑着这个士子：你不也担着“同门友”的虚名，却被同门好友抛诸脑后了么？
月色不解人心之苦，兀自洒落一地柔光，士子和三星，相互伤害又相互慰藉。
促织依旧鸣于东壁，秋夜一片凄清。
一天的星光、一地的月色，悲哀，弥漫于天地之间。
青青子衿，悠悠我心！
