爱华网林肯雷患上精神抑郁症
在历史学家、传记作家的文章里以及林肯本人的书信中,多次提到他一生的很多时候都曾饱受精神抑郁症的折磨。
他是否被这种现代称作精神抑郁症的病折磨我们不得而知。然而,我们知道的是,林肯曾经吃过一种蓝色的药片来治疗他的这种疾病。这种叫“蓝块”的药片是19世纪常见的药物,它主治精神不安症,包括中风、寄生虫病、小儿夜哭、牙痛以及便秘。这种药物的主要成分是汞,自林肯1861年开始服用这种药片时,汞便开始毒害他的身体。
林肯生活在一个被朋友叫做“阴暗的洞穴”的地方。他的忧郁是“他的朋友经常讨论的话题”。林肯法律上的搭档,同时也是他传记的作者这样描写林肯:“很明显,19世纪50年代,林肯的潜在行为发生了根本性的变化。他变得易怒而且时常发火,经常莫名其妙地跳起来,然后冲出房去,并伴随着阵阵怪笑。”
同时代的人描述林肯发怒时的脸是“带着凝重和愤怒的苍白”。还有一个人这样说他,“他是如此的生气,以至于他变得像一个失去控制的魔鬼。”
1858年,林肯与史蒂芬·道格拉斯辩论争夺参议院议席时,他变得相当生气,以至于和他的前侍从发生撕打,最后将他的牙齿打掉。
在任总统的内战期间,林肯以他的沉着、耐心、智慧著称。面对压力,林肯表现出成熟、冷静、沉着。研究者相信,是“蓝块”让他判若两人。
就在1861年林肯就职典礼后的几个月,林肯告诉他的好朋友约翰,斯图阿特,他已经停止服用那些蓝色药片,因为它令林肯相当“乖戾”。
明尼苏达大学公共健康学院的一位副院长,重新找来了19世纪的“蓝块”药方,这药方包括汞、甘草棍、玫瑰花露水、蜂蜜、糖以及干玫瑰花瓣。他把这些成分用传统的研钵和杵捣弄在一起,并制成它们原先的形状。
重新捣制的“蓝色药片”为圆形灰色,如果按照当年的剂量来服用,一天两到三次,每次一片,那么相当于服用了超过现代健康标准9000倍的汞量。
因为汞中毒是可逆的,西沙认为林肯停止服用“蓝色药片”是相当关键的。“面对如此大的压力,林肯表现了对时局难以置信的成熟、冷静和沉着,”西沙说,“如果他继续服用那些药片,林肯不会具有那样的能力。这种能力对于内战的结束至关重要。”
饿死的数学天才
原籍奥地利的大数学家库尔特,哥德尔早在孩提时代就是个疑心病患者。大概在6岁时,他因为全身风湿性疼痛突发了一次高烧,从此便相信,如果自己不穿足够的衣服来保暖或不注意营养,有朝一日肯定会死于感冒引起的心脏病。此后,即使在最炎热的天气里,他仍然会穿着几件羊毛内衣和厚厚的橡胶鞋。
1934年,28岁的哥德尔爱上了维也纳夜总会的一名舞女,并执意要和她结婚。这桩婚事遭到了父母的激烈反对,哥德尔对此感到万分沮丧和抑郁。
1940年3月,哥德尔到达了普林斯顿研究所,这是一个研究纯理论的场所。
在普林斯顿,哥德尔最好的朋友就是爱因斯坦,他们常常相聚在一起。但哥德尔在研究所里仍然感到孤独,并且怀疑自己是否患上了心理疾病。1948~4月2日,当他前去申请加入美国国籍时,担保人之一的爱因斯坦不得不在路上不断地讲述名人轶事和历史典故,以分散哥德尔对美国宪法中的逻辑问题的注意。
作为一个极其讲究节制食物的人,哥德尔变得愈来愈虚弱、消瘦和衰老。1970年,哥德尔64岁,身高1.78米,体重却只有40千克!他患了抑郁症,曾多次去看心理医生。过了一些时间后出现的情况是:哥德尔相信药物里含有毒素。
哥德尔变得具有明显的偏执狂倾向,出现一种病态性的僵化、妄想和非人格化的现象。1974年,他由于前列腺肥大和小便困难而住进医院,但他拒绝接受外科手术治疗。
1977年底,他的夫人阿黛尔因病住院,这对于哥德尔来说,等于是被判了死刑。阿黛尔是他惟一信任的人,他只有在她的劝说下才进食。因此,当阿黛尔住院后,哥德尔开始拒绝吃东西,因为他认为那些食物是有毒的。
1978年1月14日下午,哥德尔坐在一把沙发椅子上与世长辞。这样一位自亚里士多德和爱因斯坦以后最伟大的逻辑学家、普林斯顿这家高级研究所里最著名的学者被饿死了,他相信食物被毒化了。3年后,哥德尔的妻子阿黛尔也去世了,他们俩的遗体被安葬在普林斯顿。
海明威的最后一枪
1954年,55岁的海明威获得了诺贝尔文学奖。当时,他因为身体不舒服而没能亲自去领奖。实际上,他那时候已经病得很重。他的血压和胆固醇含量高得惊人,肝功能也出现了衰竭的症状。这时候,他的情绪出现了很大波动,而且感到眼球十分“干燥”。“无眼泪”的眼睛是一种抑郁症的典型症状。
在庆祝60岁生日时,海明威在心理上产生了严重障碍。他除了对别人说自己那些浪漫的往事之外,什么也不再提及。此外,他还经常嘲笑自己的妻子、辱骂客人。他产生了一种病态的固定观念:由于一次轻微的汽车相撞事故,他就担心自己会坐牢;尽管他在银行有足够的存款,但是他相信自己再也买不起房屋;他时常感觉到美国联邦调查局的间谍是在不断地监视和跟踪自己。
在1960年,海明威完全丧失了工作能力,他在书桌前可以面对自己的手稿坐上无数个小时,而不完成任何事情。他越来越频繁地提到要自杀的想法。
从1960年11月到第二年的6月,海明威两次被送往明尼苏达州的海奥医院,这是美国最好的医疗中心之一。医生采用电休克疗法对他的大脑进行治疗,但没有获得丝毫成功。海明威断言,在他的房间里藏着传声器,而医生都是秘密间谍。他的精神状况仍无好转,而且显示出愈来愈严重的自我摧残倾向。
1961年7月1日,海明威和妻子去一家饭店用餐。在餐厅入座后,他怀疑周围的顾客都是美国联邦调查局的间谍。回到家里,海明威跟妻子玛丽一起唱了一首意大利民歌,最后海明威向妻子叫喊:“晚安,我的小猫。”这天夜里,他一个人睡在一间小房间里。
7月2日早晨,玛丽被剧烈的嘈杂声吵醒。海明威被人发现时,已经躺在了门厅里。一支步枪就放在他的两条腿中间。海明威同时发射了两颗子弹,其中一颗子弹炸破了他的头颅盖。
鹤 平 《中外期刊文萃》 2004年第04期
