爱华网肖复兴
小凤仙
蔡锷死后，小凤仙的日子和命运如何，历来版本不尽一致。
一说，小凤仙重回陕西巷的云吉班，先是遭到了逮捕，放出来之后，云吉班一下子顾客盈门，因小凤仙和蔡锷将军的风流韵事，让小凤仙和云吉班一起名声大噪，馋腥的人不少，都想分享蔡锷将军的同靴之乐……这一说的后续发展，令蔡锷将军的部下尤其不容，认为小凤仙败坏了蔡将军的一世清名，小凤仙为维护蔡锷将军的名声，表示自己将为蔡将军从一而终，自此闭门谢客，不久便离开了八大胡同，漂流四海，不知所踪。
另一说，小凤仙一身素衣，送两副挽联，到上海参加蔡锷将军的追悼大会，在追悼大会上，悲恸至极，哭得晕倒在地，被一位叫做苏芸的小姐发现。苏芸是《孽海花》的作者曾朴的学生，也是小凤仙的朋友。她把小凤仙搀扶起来，安顿好，等小凤仙苏醒过来，两人相约回北京后再作详谈，谁想等苏芸回到北京，到陕西巷的云吉班里找小凤仙的时候，已是人去楼空，只留下一封绝命书。相传这一说后面的发展，是小凤仙离开八大胡同，又来到前门火车站，坐上了开往天津的火车。这路线，这地方，这火车，都是这样的熟悉，不久之前，她便是牵着蔡将军的手，走过这一程……如今，车上和窗外的一切熟悉景物，却要自己独自一人凄然面对，心里真的是痛如刀绞。她便下定决心吞安眠药片自杀。赶巧那天火车出了事故，颠簸摇晃的车厢，颠洒了她的药片，让她活到了天津。或许是蔡将军让她不死吧，她苟延残喘地活了下来。一说，她活到了1954年；一说，她活到了1976年。总之，她活到了新中国建国以后，一生跨越了几个朝代。
据说在天津，她先嫁给了一个奉系的师长，然后随夫来到了沈阳，日本统治时期，这位师长成了汉奸，她的命运随之起伏。1949年，解放前夕，她再次嫁人，嫁的是一位大她五岁的姓李的锅炉工（也有说是嫁给姓陈的一个厨师）。李年轻时曾经在张大帅府上做过事，那时，小凤仙常到张大帅府上看赵四小姐，李认识了她，便有了这样的一段姻缘。和李结婚时，小凤仙大约50开外。那时，李带着一个14岁的女儿，小凤仙很喜爱这个孩子，待她如自己亲生的一般。
小凤仙从此在沈阳一间破旧的平房里，过着普通人的普通生活，谁也不知道她的过去，她和蔡锷将军的往事，落花流水春去也，深深地埋在了往昔凋零的日子里，连她自己也快要忘却干净了。
生活是安定了，但日子过得却很艰难，小凤仙只好给一个姓张的干部家当保姆，自己给自己改名叫张洗非。这个名字改得颇具新时代的含义，她已经彻底和过去告别了，而且，她把自己的往事都看成了需要改正的“非”了……
1951年，小凤仙听到这样一则消息，梅兰芳带团到朝鲜战场为志愿军演出，要路过沈阳。小凤仙就用张洗非这个名字给梅兰芳写了一封信，问候梅兰芳之后，问他是否还记得她（幸亏她在信后又写上了小凤仙的字样，要不梅兰芳真的不知道这个张洗非是何许人也），她希望能够在他经过沈阳的时候见他一面。梅兰芳收到信，非常吃惊，因为自从小凤仙离开北京，几十年来销声匿迹，谁也不知道她的下落，没想到她居然跑到了沈阳。梅兰芳对小凤仙十分敬重，他曾经说过类似这样的话：人家豁得出性命和袁世凯干，而我们只能在舞台上唱唱戏。
梅兰芳来到沈阳，住在东北人民政府交际处的招待所，他约小凤仙见了一面。据说，那一天，小凤仙穿上最好的衣服，带上锅炉工的女儿，一起去见梅兰芳。离开北京的八大胡同，她第一次向外人谈了自己的童年身世，自己和蔡锷将军的关系，当年又是如何潜逃到天津的。同时，她也向梅兰芳诉说了自己的难处。
我一直对小凤仙和梅兰芳这次会面很感兴趣。但是，留下的资料却这样的简单。我无法想象当时真实的情景。一个当代名伶，一个当代名妓，在过去的年代里，他们曾经有过相似的低人一等的经历（在过去优伶和娼妓是一个地位的），而新中国建立之后，优伶的地位明显提高，娼妓却彻底被打入十八层地狱之中。如果说过去小凤仙和梅兰芳的地位相当，甚至因为她和蔡锷将军的那一段传奇而令人更高看一眼；那么现在，他们之间的地位，已经差出十万八千里。为什么小凤仙还要找梅兰芳呢？凭着她侠女一样的性格，她已经隐姓埋名那么多年，多少难熬的苦楚日子都过去了，她从未想过手心朝上求过人，为什么这一次要向梅兰芳求救呢？
我只能这样想，她一定是到了非常困难的时刻。
而且，还有这样的一个细节：她特意带着老李那个已经16岁的女儿。她一定是为了这个孩子啊，尽管不是自己亲生的孩子。
每当想到这些，我的心里都会惊惊地一颤。小凤仙，一个过去的青楼女子，她的心却是怎样的啊。并不是除去巫山不是云，并不是曾经沧海难为水，并不是所有的青楼女子都是一样污浊的人生污浊的心啊。
梅兰芳一定认真听完了她的讲述，而她的讲述一定是有节制的，而非一般女人“痛说革命家史”一般的哭哭啼啼和絮絮叨叨。梅兰芳认真地帮她找了当时东北人民政府交际处的处长，这位处长正负责接待他。两个月后，这位处长帮助小凤仙在政府机关当了一名保健员（也有说是在政府机关的一家幼儿园工作，干一些负责发放儿童服装的轻松活儿），不管怎么说，她有了一份正式稳定的工作。她给梅兰芳写了一封表示感谢的信，梅兰芳没有给她回信，倒不是不礼貌，而是有意在保护她，不愿意引起人们对她的注意，怕节外生枝。在那个一切以阶级斗争为纲的年代里，小心不为过。关于小凤仙对他讲的一切，除了对身边的秘书许姬传讲过，梅兰芳没有对任何人提到一丝一毫。梅兰芳一生到死都为小凤仙恪守着秘密。
晚年的小凤仙，生活说不上多么幸福，却也说不上如何悲惨。一代名妓，从清朝活到民国，又从民国活到新中国成立以后，应该是绝无仅有的奇迹。如同一座桥，虽然算不上多么雄伟，却跨过了三道大河。
锅炉工去世之后，她和他的女儿一起生活。她爱喝酒（大概是在云吉班里和蔡锷将军一起开怀对饮时练出来的酒量），她爱听评书（这是在八大胡同里养成的习惯），她爱干净（这是她惟一可以保留的品性）。她有一个柳条箱，据说是当年住在八大胡同时，在前门大街的一家杂货店里买的，她就是带着这只柳条箱，毅然决然地离开了八大胡同，离开了北京。在颠沛流离的日子里，她丢了许多东西，惟独留下了这只箱子，总带着它四下飘零。谁也不知道这只箱子里放着她什么样的宝贝，她从来也不拿出来给别人看……
有说她在政府机关（不管是保健员还是幼儿园职工）工作了刚刚一年多的时间，就患上了老年痴呆症，身体状况每况愈下，于1954年去世。据说死前她一直张着嘴想说话，却呼吸困难，怎么也说不出来了，七天之后，才终于咽下了最后一口气，撒手人寰。她没有任何一个亲人，谁也不知道她最后想对什么人说些什么话，她把自己的一切都带到了另外一个世界。
对她的出生年份历来说法不一，有说她生于1900年，也有说她生于1898年。如果是1954年去世，她活了大约不到60岁。
也有说她死于1976年。这该是一个奇迹，因为她居然熬到了文化大革命时期。
据说，那时候，锅炉工的孩子嫁了人，家中只剩下她孤独一人，一个好心的邻居把她接到自己的家中照料她。有一天，她听广播，里面正说她和蔡锷将军的事情，开头，她有些茫然，觉得恍若隔世，不知今夕何年；渐渐地，一种“霓裳舞曲浑抛却，独自花间扫玉阶”的感觉袭上心头。光阴似箭，红颜已老，韶华难留，一晃到了珠落玉碎、蕙怨兰愁的地步，本来以为往事早都忘记，谁想却还是这样须眉毕现地突然和自己撞个满怀，她禁不住潸然泪下。邻居非常吃惊，忙走过来问她怎么了。离开北京的八大胡同半个多世纪了，她第一次情不自禁对人说出了自己的身世，指着戏匣子说：“那里面说的就是我的事情啊！”然后，她意识到自己说漏了嘴，赶紧对邻居说：“你一定替我保守秘密，不能对外人说啊！”那邻居早在那里惊呆了，望望她和戏匣子，不敢相信一切是真的，只是一个劲儿地点着头。
据说，她是在上公共厕所的时候，突然脑溢血，倒在了地上，再也没有起来，并没有遭什么罪。那个公共厕所就在她自己家旁。
如果是1976年去世，她活了70多岁。我国传统讲究五福，即寿、富、康、德和善终，她的一生虽然算不上富贵、健康，也说不上长寿，起码占着其中的德和善终两样。对比她的那些沦落风尘的姐妹们，她应该算是福气之人了。(《八大胡同捌章》)
小凤仙是怎么死的？
1982年,云南大学教授石鹏飞回上海老家探亲路过长少时特拜谒蔡锷墓，诗曰：“南天剑起一麾雄，湘水麓山唱大风。十万万人今共拜，知音岂独小桃红。”另有一番深意。
1915年末，蔡锷称和小凤仙游玩并趁机逃离北京，回到云南，通电讨袁。次年1月，蔡锷率军出征，称帝仅83天的袁世凯在内忧外患中死去。同年11月8日，患喉结核的蔡锷在日本病逝，年仅34岁。
小凤仙得知此讯，痛不欲生，书写挽联：“谁识周郎竟短命，早知李靖是英雄。”蔡锷的离世带给小凤仙的影响是显而易见的，从那以后，小凤仙不知所踪。
1949年，她隐居沈阳。成为4个孩子的继母。1954年，她在沈阳离世。1998年，孩子们才知道，继母“张洗非”原来就是小凤仙。在沈阳的大东区和皇姑区两地，找到了陪伴过小凤仙度过最后岁月的三位老人——李有才夫妇和李桂兰。
小凤仙是李有才和李桂兰的继母，李桂兰和小凤仙共同生活了5年。三位年龄加起来已有200多岁的老人回忆着尘封了50多年的往事……
李桂兰认为，小凤仙嫁给自己父亲的原因是，“早在建国前，我父亲李振海就是大帅府的工作人员，小凤仙总去看望赵四小姐，我父亲完全有可能那时候就认识了小凤仙。两个人有个最大的共同爱好，就是特别爱听评书。”
1949年，丧妻的李振海娶回了小凤仙。刚进门的小凤仙立刻成了4个孩子的母亲。
这个新过门的母亲与周围的女人有着那么多的不同，“吃穿坐行就透着和别人不一样的地方。”李桂兰的哥哥李有才回忆说。那时候李有才20多岁，“那时，我已经参加工作，很少回家，和继母接触最多的就是妹妹李桂兰。”
“爱美，整洁，不爱干活。”是李桂兰总结小凤仙的最大特点，“刚建国的时候，大家都穿得很土气，可是她特别爱穿旗袍，而且在旗袍一侧别着一个小手帕。”
看着与众不同的继母，李桂兰忍不住好奇：“你为什么要把手帕别在旗袍旁边呢？”对于类似的问题，小凤仙只是浅浅一笑，从不作答。
可是，总有小凤仙欲言又止的答案。“继母特别喜欢一张照片，她总是拿出那张照片静静地看，看照片时也从不忌讳我们，那是她和一个年轻将军的照片。”70多岁的李桂兰回忆，“照片里的男人很英武，肩上有着很大的章，衣服上还有很多金黄色的穗。我就问她，‘这是谁啊’，她还是淡淡地一笑回答，‘这是一个朋友’。”
李桂兰家里的生活来源完全靠父亲在支撑，生活困难可想而知，即使这样，小凤仙依然过着悠然的生活。
“她干得最多的活就是洗自己的衣服，从来不做饭，但是生活却很有规律，每天早晨自己出去遛弯的时候，都会在外面吃过早饭。”对于这样“四体不勤，五谷不分”的继母，李桂兰从不敢心生埋怨，“因为无论从哪看，她都是一个不一般的人。”
小凤仙和梅兰芳见面，证实了李桂兰的猜测。1951年初，京剧艺术大师梅兰芳率剧团去朝鲜慰问赴朝参战的志愿军，途经沈阳演出，下榻于当时东北人民政府交际处的招待所。小凤仙和梅兰芳联系之后，得以见面。
“第一次还是我带继母去的，因为那时我在政府工作，可惜第一次没有见到梅先生。第二次，继母带着妹妹李桂兰去看望梅先生。即使那次，我们也还不知道，继母就是小凤仙。不过看到梅先生对她的客气，隐约猜到，继母决不是普通人。”李有才回忆说。
那次见面后，梅兰芳托人解决小凤仙的工作问题，小凤仙被安排在省政府幼儿园里工作。
1954年春，小凤仙患上类似于老年痴呆和脑血栓的病症。最后不到一年的时间里，陪伴小凤仙的是李有才的妻子佟桂英。
在小凤仙患病之前，佟桂英就已嫁进李家。“婆婆是一个性格开朗的人，也是一个要求进步的人，那时候，无论街道组织什么活动，婆婆都积极参加，有时候还拉着二胡唱上一段，宣传党的政策。”
佟桂英同样看过小凤仙的那些照片，而得到的答案始终只是：“婆婆淡淡地一笑。”
患病后的小凤仙，大小便都不能自理。“红颜自古如名将，不许人间见白头”，谁也不能将一个生活不能自理的邋遢女人和那个倾国倾城的小凤仙联系起来。想来，短暂清醒之间的小凤仙是无比痛苦的。
对于小凤仙准确的死亡日期，李桂兰的回忆是，“应该是在1954年的3月份，不过，那时候我正好怀孕，所以没有去参加她的葬礼。”
或许是50多年的时光流逝，让一段记忆变得斑驳陆离，李桂兰的哥哥就有着与妹妹不同的回忆，“葬礼我去了，父亲把继母最喜欢的照片放进棺材里，其他的都烧掉了，我记得应该是秋天的时候。”
其实，小凤仙根本不会在乎后人如何猜测她，因为早在几十年前，视小凤仙为红颜知己的蔡锷，就已经给出小凤仙和所有世人一个答案了，蔡锷送给小凤仙一副对联中这样写道：“不信美人终薄命，从来侠女出风尘。”
蔡锷死后小凤仙神秘消失
——与小凤仙住八大胡同的街坊邻居的回忆
郝晓辉
要说小凤仙，还得从袁世凯做皇帝说起。据说当年袁世凯为了当上皇帝，就找了一帮人策划组织了好几个“劝进请愿团”，而最为讽刺的就是“六君子请愿团”与“娼妓请愿团”，都在袁世凯的组织之下，而且名头是并列的。据说当时袁世凯真的组织了一些妓女，更准备了请愿的设施，后来是不是实施了，我不是很清楚。解放后我曾经看到过相关的资料，好像确实是有这样的事情发生。
看过电影《知音》的人肯定都对小凤仙的印象非常深刻。据说，当初袁世凯想复辟称帝，为了能尽早如愿，就把对自己复辟最有威胁的滇军首领蔡锷监控起来了。这是袁世凯的主要意图。而当时蔡锷的地位也并不牢靠，人也年轻，要动袁世凯还比较困难，加上袁世凯早就对蔡锷有所防备，推翻他就更不容易。为了摆脱袁世凯对自己的控制，麻痹袁世凯，蔡锷就假装醉生梦死、放荡不羁，并且长年混迹在八大胡同，这才结识了小凤仙。
听老人们说，当年的小凤仙确实非常出色，而且胆识过人，就是她帮助蔡锷躲过了袁世凯的迫害。据说在当时，两人是双宿双飞，俨然一对神仙眷侣。袁世凯认为蔡锷已经沉迷其中，对自己的威胁不大了，这才放松了对他的警惕。袁世凯盯着蔡锷和小凤仙，而蔡锷和小凤仙也盯着袁世凯呢。等到袁世凯彻底放松警惕的时候，蔡锷马上抽身离开了八大胡同。这才有了1916年蔡锷在云南举行的“倒袁起义”，打碎了袁世凯的皇帝梦。我虽然没赶上这些事，但是我小时候对蔡锷的名字简直太熟悉了，当时大人们经常说起他。等后来长大了，当人们说起蔡锷为中国的民主制度立下了汗马功劳的时候，我才明白到底是怎么回事。
我上学后，看过很多关于小凤仙的描述，这才真正觉得小凤仙是个奇人。有的说小凤仙家原来是住在浙江的旗人，姓朱，家境不错，是个大小姐，但她母亲却是偏房，因为不愿受大老婆的气，就带着小凤仙离开了朱家单过。没多长时间，她母亲得病死了，一位姓张的奶妈收留了小凤仙，她就跟着改姓张。后来奶妈带着她到了浙江巡抚家里做佣人。正在这个时候，也就是1911年的11月，杭州的革命党人为了响应武昌起义，在杭州起义炮轰巡抚衙门时，奶妈带着她仓促从杭州逃往上海。
到了上海，因为奶妈没有工作，家里过得很艰难，吃饭都成了问题。为了活命，奶妈就将小凤仙送到一位姓胡的艺人那里学戏，小凤仙跟着到南京卖唱为生，暂时解决了家里的困难。后来也就是这位胡师傅给她取了艺名“小凤仙”。等到1913年的夏天，革命党人在南京发动了反对袁世凯的“二次革命”。当时的社会局面非常混乱，小凤仙也挣不到钱贴补家用了，索性就跟着胡老板逃回上海。这时，十三岁的小凤仙已经长成了一个亭亭玉立的美人。
可好景不长，小凤仙的奶妈也死了，她从此没有了亲人，只好跟着胡师傅过日子，可胡师傅听到很多关于小凤仙命硬的说法，想丢开她又没有办法，后来听说北京的八大胡同非常火，就决定把小凤仙卖了，既得到了钱，也能摆脱她。于是胡师傅带着小凤仙辗转到达北京，在陕西巷云吉班卖唱接客做生意。由于小凤仙才貌色艺都好，在八大胡同名噪一时，成为民国初年北京城红极一时的名妓，后来遇到蔡锷并成就了一段佳话。
还有一种说法是小凤仙出生在满清贵族家里，后来家道中落，父母惨死。等小凤仙长到十三岁，已经出落成了一个有着非凡姿色气质的女孩子，于是贪婪的后母就将她卖到了妓院里。
关于小凤仙的传说非常多，至于哪一种说法是真实的，谁也无从考证。小凤仙的身世几乎成了一个谜。
小凤仙和蔡锷的故事，有很多版本。我也说不清楚到底哪个版本是真实的，也不必过分追究，只是增加点见闻罢了。后来看到一些关于蔡锷的资料，知道蔡锷的原名叫蔡艮寅，是湖南邵阳人。小时候的蔡锷可是一个神童，他七岁开始读书，兴趣广泛，涉猎面非常广，书也读得多。他十五岁那年，在地方考童子试名列第一。光绪二十三年，蔡锷进入长沙时务学堂读书，后来留学日本。学成归国后，蔡锷成为抢手的青年才俊，这一年正是光绪三十年，二十三岁的蔡锷意气风发，最先跟随湖南巡抚赵尔巽，后来得到继任巡抚端方的重用。再后来又被广西巡抚李经羲召到广西，这个人对蔡锷十分器重，后来蔡锷成为了广西军的头号人物。宣统元年，李经羲升任云贵总督，蔡锷跟着担任云南陆军协统。当时正赶上辛亥革命爆发，蔡锷和滇军将校群起响应，一举光复昆明，蔡锷被推举为云南都督。
小凤仙到底是怎么和蔡锷遇上的，又演绎了怎样一段悱恻缠绵的爱情故事呢？听说在民国初年的时候，蔡锷任云南督军，而袁世凯任大总统。袁世凯知道蔡锷是个人才，于是想方设法拉拢蔡锷，但袁世凯是一个心胸非常狭隘的人，他在拉拢蔡锷的同时，也秘密派人监视他，以防蔡锷对自己不忠，而当时蔡锷的革命热情相当高涨，根本不愿当袁世凯的走狗，这让袁世凯非常难堪。但是，蔡锷也碍于袁世凯的势力，对袁世凯无可奈何。当时的局势让蔡锷非常头疼，每天都愁眉不展。有一天，他装扮成买卖人来到位于前门外的八大胡同，鬼使神差，去的第一家妓院就是陕西巷的云吉班，而且恰恰一进门就看到一个如花似玉的女人，这就是小凤仙。于是一段传奇的恋情就这样开始了。
当时小凤仙对蔡锷的身份有过怀疑，认为这么一个气度不凡的人绝对不会是普通的商人。当小凤仙把自己的想法说出来的时候，蔡锷非常惊讶。据说这次见面，在两个人心中都留下了深刻的印象。见多识广的小凤仙非常相信自己的眼力，她对蔡锷非常看重；而蔡锷也觉得小凤仙与众不同，这个女人有胆识能力，非一般妓女所比，于是就有了两人的第二次相见。据说过了两天蔡锷再次到陕西巷的云吉班，专门找小凤仙。这次蔡锷非常坦诚地将自己的处境和遭遇告诉了小凤仙，并希望从小凤仙那里得到帮助，而小凤仙也对眼前这个气宇轩昂的男人多了一份好感和同情。于是经过一番商量，他们确定了接下来的行动计划。
没过多久，京城就流传出了蔡锷与京城名妓双宿双飞的说法。人们都非常感慨：到底是英雄难过美人关哪！那个在人们心目中踌躇满志、不近声色的蔡锷居然也有被妓女迷倒的一天。于是一些好心人就站了出来，极力劝说蔡锷离开这个让他醉生梦死的地方，离开那个妓女。他们认为只有这样，才不会损害蔡锷在人们心目中的形象。但是无论怎样劝说，蔡锷是滴水不进，根本不听，继续沉沦下去。有正义感的人们对蔡锷非常失望，除了感慨，也没有办法，只好随他去了。没几天，蔡锷竟然做出了让官场同僚更为不耻的事情：他在云吉班大张旗鼓地请客设局，应邀前去的都是当时官场上的红人。蔡锷夜夜笙歌还不算，又大兴土木，为小凤仙建屋造房，建好之后，就把她娶过去做妾，每天过着逍遥快活的日子。这件事情不仅让京城的大小官员们非常惊讶，就连蔡锷的原配妻子也感到非常不解：自己的丈夫不是这种人啊，怎么会突然间变成这样？于是蔡锷的家里开始鸡犬不宁，蔡锷的妻子与母亲气得搬出京城，去南方居住。
不久，袁世凯就听到蔡锷混迹八大胡同，并把京城名妓纳为小妾的传闻。观察了一段时间，袁世凯似乎有点放心了，只要蔡锷沉迷于女色，那么他就对自己不构成威胁，其他人袁世凯是不用在乎的，于是就加紧复辟称帝的准备。而蔡锷也知道北洋政府不会容他、袁世凯不会容他，所以就故意与小凤仙整日坐车游玩。等到袁世凯放松警惕的时候，他找准了机会便登上开往天津的火车，第二天又乘船逃到了日本。两天没有蔡锷的消息，袁世凯心里一下子没了底，等蔡锷到了日本的消息传来，他气得火冒三丈，把派去监视蔡锷的人骂了个狗血淋头。他想派人到日本去刺杀蔡锷，可是没等他派人过去，蔡锷已经到了香港，然后从香港绕道越南，进入云南。到云南后，蔡锷马上组织了“护国军”起义，声讨袁世凯。
也正是因为蔡锷极力维护民主制度，袁世凯的称帝才没能真正得逞，没多长时间袁世凯就死了。在黎元洪代理总统期间，蔡锷由于咽喉病严重，在日本治疗期间死在福冈医院，年仅三十七岁。小凤仙听说这个消息后非常伤心。后来蔡锷的追悼会在上海举行，小凤仙没有参加，只是托人送去两幅挽联。
等到蔡锷一死，小凤仙也因为和蔡锷相爱而名声大噪。很多人都跑到云吉班里，希望和小凤仙过一夜，看看她的样子。但小凤仙根本不理会这些，多少钱也没用。据说后来，北京官方和民间各界在中央公园祭奠蔡锷的时候，小凤仙也去了。从那以后，小凤仙就从八大胡同消失了，小凤仙后来的情况，没有人知道，一直是个谜。(《勾栏胭脂》)(2010年07月28日凤凰网历史)
附录1：
蔡锷与侠妓小凤仙
有关小凤仙的传说有很多版本，但她出生自浙江钱塘；15岁便名震京师，成为名妓；与蔡锷一见钟情的爱情故事；掩护蔡锷逃出北京；出卖字画捐资欢迎北伐军；结识梅兰芳以及最终病逝沈阳——这些都是不争的事实。小凤仙堪为当今“小姐”之楷模！
小凤仙原名朱筱凤，母亲是偏房。一位姓张的奶妈抚养她，所以她后来改名为张凤云、张洗非。原籍浙江钱塘。
1911年，武昌起义后张奶妈带她逃往上海，因衣食无着就将她暂时押给一位姓胡的艺人学戏，到南京以卖唱为生，取艺名“小凤仙”。
1913年(民国二年)7、8月间，革命党人在南京发动反对袁世凯的“二次革命”，北洋军阀冯国璋、张勋等部攻打南京，战火延及近两月。小凤仙跟着胡老板逃回上海，这年小凤仙已是13岁，成一亭亭玉立的美人。同年，小凤仙又跟着胡老板辗转到北京，后被卖到北京八大胡同“陕西巷云吉班”，“流寓袁哑，堕入妓籍，隶属陕西巷云和班，相貌乏过中姿”“粗通翰墨，喜缀歌词，又生成一双慧眼，能辨别狎客才华”。以其才貌艺俱佳，名震京师，成为名妓。逢场摆酒现开销，浪掷金钱媚阿娇；欲壑难填跳槽口，情天易补割靴腰。
茶围欲为梳妆打，竹杠多为借补敲；伙计持来红纸片，是谁催出过班条。
1915年，前任云南都督蔡锷将军被袁世凯羁留于北京，居高位，实闲职，并遭受种种监视，为避袁世凯耳目，故作韬晦之计，常到八大胡同妓院走动，在“云吉班”结识了小凤仙。英雄美人，十分恩爱，成为知音。蔡将军知道了小凤仙的身世后，十分同情。一次，张奶妈从江西来到北京，找到胡老板与小凤仙。蔡锷出钱替小凤仙赎了身。小凤仙回到奶妈身边，仍在云吉班做生意，并与蔡锷感情更深。蔡教她识字看书，并常给她讲些《三国》、《水浒》的故事与做人、为政的道理，后来也给她透露些反对袁世凯称帝的事情，使小凤仙的思想认识大为提高。
1915年(民国四年)11月中旬，在袁世凯称帝前夕，小凤仙遂选择了“云吉班”中有人摆酒做生日的一天，安排蔡锷在房中饮酒，并把窗纱去掉，拉开窗帘，使监视蔡锷的人可洞观室内。大衣皮帽也挂在衣架上。待到开向天津的火车将要启程，蔡氏不取衣帽，假装去洗手间，趁院中人多杂乱之际，离开“云吉班”，直奔火车站。此时，仆人把窗帘放下，监视蔡氏的人以为他如厕即会归来，也看不见室内情况，并未介意。蔡锷到火车站后，立即用其老师梁启超事先命人代购的火车票，登车到天津住进日本医院。此后，蔡锷龙归沧海，终于在云南举起反袁义旗。随着护国讨袁斗争的胜利发展，小凤仙的“侠妓”名声也传遍了全国。
1916年11月8日，蔡锷病逝于日本福冈大学医院，消息传到北京，小凤仙悲痛欲绝。在北京中央公园(今中山公园)公祭蔡锷时，小凤仙特地请大名士易宗夔代撰了一副挽联送去致祭。这是中国近代的一副名联。其词如下：
九万里南天鹏翼，直上扶摇，怜他忧患余生，萍水相逢成一梦
十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋
据说，当北京官方与民间各界在中央公园公祭蔡锷时，小凤仙身穿蓝布大褂，亲自前往致哀。当她随民众步入灵堂向蔡锷遗像鞠躬时，被北京大学堂的学生发现。小凤仙察觉后随即快步走出中央公园，学生们追踪寻访，竟不可得。此后，小凤仙遂从八大胡同消失，隐姓埋名，无影无踪……
小凤仙自蔡锷将军去世后，遂离开八大胡同，隐姓更名。她先嫁给东北军的一位师长，从北京移居沈阳。后来可能是那位师长死了，她遂改嫁给一位姓陈的厨师，住家于沈阳市皇姑区寿泉街三胡同的一座平房里。因为她丈夫姓陈，四周邻居们都称她“陈娘”，但对她不平凡的身世一无所知。
人们看到陈娘长得很漂亮，白皮肤，大眼睛，瓜子脸，个头儿至少在1．6米以上，依稀可见她年轻时沉鱼落雁般美丽的姿容。至于她的实际年龄，她本人从不提及，长相又很年轻，无人能猜得准。她没有工作，靠丈夫的收入养家度日，生活很是拮据。两口子没有子女。她居住的房间是狭小的北厢房，室内面积只有10平方米左右。但室内几乎没有家具，因而并不显得十分拥挤。家里唯一像点样的摆设，就是那只天天上弦的小闹钟。陈娘也没有什么讲究的穿戴，只是平平常常的衣服，但洗得干干净净，穿起来显得与众不同。她的惟一爱好就是喝酒，几乎每餐都要饮两盅白酒，饮得很慢很慢。她的最大乐趣，就是去听戏，听得有滋有味，如醉如痴……
1948年(民国三十七年)11月，人民解放军占领沈阳。这年小凤仙已48岁，她的丈夫在东北人民政府的总务处工作——厨师。小凤仙先是进一家被服厂做工，以后到东北人民政府统计局出收部一位叫张建中的人家做保姆。生活仍较拮据。
1951年，抗美援朝战争正在进行中，已经成为京剧艺术大师的梅兰芳率剧团去朝鲜慰问赴朝参战的志愿军，途经沈阳演出。小凤仙给梅兰芳写信——“梅先生，若寓沈阳很久，如有通信地址，望企百忙中公余之暇，来信一告。我现在东北统计局出收部张建中处做保姆工作。如不弃时，赐晤一谈，是为至盼。”
而此前，小凤仙与梅兰芳的相识也不过是神交而已。据说，1926年秋，年轻的梅兰芳于一次偶然的机会，在地摊上买了一幅有题字“出于污泥而不染，绿叶碧水映红斑”的《水墨荷花》画，卖画的摊主是一位年约30岁的俊秀女人，据说此人就是小凤仙。梅兰芳虽然买了她的画，却不认得其人。
数日后，梅兰芳与一位戏曲教练观画时发现此画署名“凤仙”后，颇为感叹，他详细询问梅兰芳见到的那位女摊主的年龄、相貌，认为这幅字画很可能就出自小凤仙之手。于是，第二天梅兰芳便和钟教练一起去买字画的地方寻访小凤仙，可惜一连几日未见。不久后有报纸说“小凤仙出卖字画捐资欢迎北伐军……”梅兰芳看后，更是敬佩不已。
梅兰芳及夫人与小凤仙一见如故，半生坎坷而又长期埋名匿迹的小凤仙说了自己幼年的不幸家世和沦落青楼为妓的悲惨境遇，梅夫人不禁潸然垂泪。
小凤仙应梅兰芳恳请，讲述了她当年在北京结识蔡锷将军并掩护他从天津脱险的经过，叙述了自己离别蔡锷后的婚姻波折。望着小凤仙，梅兰芳忍不住潸然泪下：“我今天才知道，你是怎样的一个人，我们相见恨晚！”。告别时，梅兰芳知道小凤仙生活困难，就安慰她说：“关于你的生活，我跟交际处商量一下，人民政府一定会照顾你的。”当天，梅宴请了小凤仙，离别时还送给她一笔钱。
梅兰芳把小凤仙托他解决生活问题的事，托付给东北人民政府交际处的李桂森处长，经李桂森处长介绍，小凤仙被分配到一家政府机关学校当保健员，于1951年6月23日正式上班工作。为此，她十分高兴，于6月28日特地写信给梅兰芳表示感谢。
信中写道：“别后转眼之间两月多。当梅先生启程时，捧读大札，即按所指去李处长处请示，以梅先生之帮助，现已蒙李处长之介绍，在政府机关学校当保健员，于星期一(二十三)正式上班。我的前途光明是梅先生之援助，始有今天。决依领导指示，遵守工作，以报答大恩……”
1951年6月28日，梅兰芳接到信后，再未与小凤仙联系，并遵小凤仙嘱，对其身世与行踪守口如瓶，仅将此事告知其秘书许姬传与近代史专家荣孟源。数年以后，荣孟源在1957年被打成“右派分子”，梅兰芳则在1961年病故……
20世纪70年代初，中国大陆正处在“文革”动乱之中，小凤仙已是70多岁了，丈夫已死，孤苦伶仃。她曾被好心的邻居、沈阳低压开关厂女工刘长青接到家中住了一段时间。这期间她心情开朗，常常眉开眼笑。只是有一次，她听到收音机里播放戏曲，内容是当年蔡锷与小凤仙的往事，她面容痛楚，泣涕涟涟。刘长青见状，急忙握住她的手，细问缘由。在一声声关切的询问之下，这位被称作“陈娘”的慈祥老人才情不自禁地口吐真言：“那戏中之人就是我!”她向刘长青讲了自己的身世，并再三叮咛，千万不可外传。
1976年，小凤仙终于走完了自己曲折的人生道路，以76岁之龄病故。她是栽倒在自家平房旁的公共厕所里，是突发性的脑溢血。人们把她抬进医院急诊室，抢救无效……（2008-12-31中国历史）
附录2：
小凤仙：自古佳人多颖悟
刘东黎
在1916年的北京城，蔡锷与小凤仙绝对是当仁不让的主角。蔡锷抱病奋斗，舍己为国，在困境中奋起，在胜利中永诀，自然令后人感佩景仰不已。而小凤仙不过是个沦落风尘的女子，却因缘际会，化腐朽为神奇，更使这个故事成了不可多得的人间绝唱。
1
据易宗夔的《新世说》所记，小凤仙原名筱凤仙，十六岁入京师乐部，“工皮簧，善酬应，丰肌玉貌，笑颊生涡”。但也有资料显示，小凤仙本名凤云，原籍在湖北，父亲经商，家境富裕，但因被小人算计而家破人亡。光绪年间，这一家流落到湖南，小凤仙被卖为奴婢，然后一卖再卖，最后沦落风尘，在上海入乐籍，因为北京城南方的清吟小班受到追捧，所以也风飘柳絮一般被送到北京的八大胡同里。还有说她出生于官宦之家，父亲是清末的武官，落职后生活潦倒不堪，便将女儿卖给青楼。
众说纷纭，莫衷一是，但总归是一个命运多蹇、身世凄凉的女子。《民初史略》一书里则有这样的描写：“小凤仙……相貌乏过中姿，性情甚是孤傲，所过人一筹的本领则粗通翰墨，喜缀歌词，俾生成一双慧眼，能辨别狎客才华。都中人士，或称她为侠妓。”因为性情孤傲冷峻，在遇到蔡锷之前，她已经因为对富贵巨贾不屑求媚取宠而小有名声了。
而当时的蔡锷，是手握兵权的大将军，1911年辛亥革命爆发，蔡锷发动昆明重九起义，并担任起义军临时总指挥，民国新成，他被推举为云南军政府都督，1913年10月，他被袁世凯召进北京，委以重任。
早期的袁世凯与蔡锷还是惺惺相惜的。清末新政时，袁世凯废科举、办新学、修铁路、练新军，着实做了不少实事，这些都让蔡锷印象深刻。而蔡锷在主政云南时所表现出来的才干和锐气，自然也令袁世凯心生敬意。蔡锷奉调入京后，袁世凯便将其封为“始威将军”，使他成为这一机构中唯一的非北洋派军人，薪俸高达五千大洋，十分的风光显赫。袁世凯还叫他的大公子袁克定拜蔡锷为师，为他讲解军事科学及为将之道，据说，袁世凯本想让蔡锷做参谋总长，以后再进一步升迁为陆军总长，但因此举对北洋军人的利益触动太大，才暂时作罢。
2
当然蔡锷如匣中之剑，总归是令袁世凯心怀戒惧的。而蔡锷智虑极深，也深知袁世凯的老辣高明。蔡锷从来不拥戴任何个人，他一生无党无派，信念坚定，人格独立，从他一生的表现看，国家至上是他遵奉的信条。但是为了打消袁世凯的疑心，遮人耳目，他在筹安会发起后，也曾主动在劝进表上签名，领衔拥护过帝制，以此作为主动出击麻痹对手的策略。
然后，蔡锷还有事没事到八大胡同转一转，故意以好色之徒的形象示人，大张旗鼓地释放出这样的信息：我寻快活去也。据蔡锷的长子蔡端回忆，其生母潘夫人曾经给他讲过，有一次蔡锷陪家眷去看戏，开场前指着包厢里一年轻女子对潘夫人说：她就是小凤仙。从这个细节可以看出，蔡锷和小凤仙的交往，连家人都不曾隐瞒。
蔡锷来京时所住的棉花胡同，与小凤仙栖身的陕西巷本就相距不远。而到风月场上排遣心绪，发泄郁闷，是清末民初的士人们一种普遍认同的行为方式。打扮成商人模样的蔡锷，就在云吉班结识了娇小玲珑的小凤仙。而在小凤仙的眼中，剑眉隆鼻的蔡锷，有着军人的英姿，一种睨视天下的森然气度就隐藏在他和煦的笑容中。在这次有历史意义的风云际会中，两个人一见如故，恍惚间就有了古路无行客、寒山独见君的感觉。
蔡锷并非毫无眼力，在交际场上见多了浓妆艳抹的千金粉黛，自然识得小凤仙是一朵人间罕见的奇葩，虽然没有超凡脱俗的惊世之美，却是少有雕饰的清水芙蓉，且在阴柔中绽放着一种豪情的气质。当二人慢慢相熟之后，蔡锷不仅陶醉于她的浅笑微颦，玉容花姿，更倾心于她的灵心慧质，色艺双绝。有一天中午，蔡锷在云吉班兴之所至，书写了一副对联送给小凤仙：
“自古佳人多颖悟/从来侠女出风尘”。
3
在蔡的寓所附近，一直就密布侦探，袁世凯的人在密切跟踪着蔡锷的一举一动。却眼见得他寄情勾栏，坐销壮志，干脆搬到了云吉班小凤仙的妆阁内，到后来，竟然与小凤仙的妈妈开始大谈特谈起嫁娶之事来了。这等八卦，北京城里的大小报纸自然也都不会放过。
小凤仙自然知道，面前这位儒雅的蔡先生绝非流俗之辈，而是人中龙凤，虽是日日醉卧美人肩，却也夜夜醒记护国事，是一位正直严毅的君子。韬晦京师，涉足风月，也仅是潜龙勿用之计。在纷繁的表面现象背后，他还有着十分深沉的考虑。他在向外释放信息——袁世凯从蔡锷一系列的表现中，揣摩出他的意思是：帝制是你的事，我不干预。他营造出了一种双方都心照不宣的气氛，袁世凯终于放心了。
然而岂知蔡锷正在酝酿一个极大的决心，而他的决心一旦形成，即使地震山摇，也不能再将其改变——“眼看着不久便是盈千累万的人颂王莽功德，上劝进表，袁世凯便安然登其大宝，叫世界看着中国人是什么东西呢！国内怀着义愤的人，虽然很多，但没有凭借，或者地位不宜，也难发手。我们明知力量有限，未必抗得过他，但为四万万人争人格起见，非拼着命去干这一回不可。”从头至尾，起承转合，他导演了一场大戏，既果断干练又雷厉风行，他要一举挣脱樊笼，然后回过头来，向袁氏开战。
终于，蔡锷要在袁世凯鼻尖下玩金蝉脱壳之计了。在一个万籁俱寂的夜晚，他在凉爽的院子里摆了一张圆桌，一轮斜月银钩，在四合院的天井里洒下碎如残雪的月光。两人杯酒言欢，蔡锷将自己的计划和盘托出。小凤仙当即表示，愿与蔡锷生死相依，荣辱与共。蔡锷犹豫，好大会儿才说：“戎马关山，千难万险，我无暇顾及其他，你还是留在京城较为安稳。待到功成之日，我一定与你会合！”
风云在悄悄地酝酿，各色人等来来去去，混杂不堪。面对莫测迷幻的纷乱时局，小凤仙产生出一种对自身命运把握不定的战栗，也使他们在非常时局生出非常之情。掩盖起钻心镂骨的离别之感，小凤仙盛装冶容，与眼前人把酒辞行。她内心也许会有预感，他这一去，便成生死永诀。那一夜微弱的烛光，从此长明在心头，成了一盏不灭的青灯。
4
这一日，便到了整个故事的华美乐章。蔡锷来到陕西巷的云吉班，空气中飘散着一股令人头晕的脂粉香气。他与小凤仙成双作对作情侣状，让袁世凯的侦缉队放松了警觉。这天恰好有云吉班的小姐妹过生日，就有一些人上门捧场，小凤仙故意把窗户打开，将蔡锷的大衣和帽子挂在衣架上，让人误以为蔡锷一直在艳窟香窝里沉湎。然后在一片乱哄哄的钗光鬓影中，蔡锷躲过暗探的眼睛，在小凤仙的帮助和掩护下，离开陕西巷，雇了辆马车，直奔前门火车站。
天色灰暗，曙光未开，整个北京城依然在沉睡中，一切都影影绰绰的。大功告成，在这一段时间以来，终日难以排遣的思虑与忧心，忽然在一刹那间神秘地解开了，自动地消失了，虽然是繁华尽逝、绮梦无痕，小凤仙的内心却如莲花一般的宁静。两人挥泪而别，蔡锷化装上了一辆东行的列车，然后转道昆明。
经历了一系列变故后，乱局中的蔡锷更加成熟老到。沧海横流之中，他竖起讨袁大旗，提数千孤旅，奋起护国。
用几千子弟兵对抗十万袁军，显然是下了不顾性命拼死一战的决心。他要用自己的鲜血和生命，“为四万万同胞争人格”。
但蔡锷终日“恶衣菲食以戕自身，早作夜息以伤其神”，已经是病体难支。1916年11月8日凌晨，戎马倥偬、尽瘁国事的蔡锷将军在日本福冈赍志而殁，年仅三十七岁。他口授的遗嘱中有一条：“锷以短命，未能尽力民国，应为薄葬”。
国民政府在北京中央公园为蔡锷举行隆重公祭，黎元洪、孙中山、段祺瑞等政界首脑以及各界群众前去参加祭奠，灵堂大厅摆满了花圈和挽幛。孙中山写的是：“平生慷慨班都护，万里间关马伏波”；梁启超写的是：“国民赖公有人格，英雄无命亦天心。”英雄不寿，百年后再读这些挽联，仍是令人怃然落泪。
5
小凤仙得知噩耗后，痛不欲生，长歌当哭，心魂已然消散。在追悼会开到中途的时候，她一身白衣悄然而至，还送来两幅挽联：
“不幸周郎竟短命/早知李靖是英雄”。
“九万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦/十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦春秋。”
正文前的一行小字写着：“今世知音来生续缘松坡先生小别”，落款“凤云敬挽”。这两联工整贴切，有如恨海啼鹃望白云苍莽，爱厚悲深而又深自收敛，一时传遍京城，脍炙人口。
小凤仙和蔡锷的传奇经历只是短暂一瞬。她倾力帮助蔡锷掩人耳目，当蔡锷明修栈道、暗度陈仓出逃北京后，一切都完成了，她和蔡锷也就缘尽了。当她梦醒，四周已是空寂无人，她独自在一个传奇而迷幻的城市里，周遭只剩下八大胡同里细碎的流光，巷子深处有槐花的香气在暗暗浮动，让她一度觉得自己置身于时光之外。
接下来，她隐姓埋名，过着普通人的生活。她一任身世浮沉，不邀时赏，终致湮没无闻。
关于小凤仙与蔡锷经常相会的地方，有说在陕西巷，有说在百顺胡同，也有说在樱桃斜街，从陕西巷走到樱桃斜街，不过只有三五分钟的路。据说那附近的“文君阁”，就是两人最后见面并从那里出逃的地方。该楼是双层纯木结构的老建筑，红廊绿檐环绕，始建于乾隆年间，最早曾是贵州会馆。前两年的时候，曾有经营者在那里开过一个知音茶馆，偶尔会有人回忆起那些个前尘往事、陈年旧影，袅袅茶香里，婉约与铿锵，铁血与浪漫、侠义与旖旎，这些传奇的色泽保鲜了旧梦的质感，使之能够穿透时间的屏障，一直绵延至今。(新快报2011-03-31)
