爱华网
读了两遍《推销员之死》，思潮起伏，难以自已。
它为我们呈现了这样一个故事：老推销员威利沮丧回家，两个曾多么令他引以自豪的儿子比夫和哈比也一事无成回家。为了使威利对生活产生希望，两个儿子编织了一个美丽的“梦”——向朋友借钱，重新创业。最终，梦碎了，同时失去工作的威力绝望自杀。
我先说一下写作技巧。立足现实，反映现实，反省现实，一部现实主义作品为了增强艺术表现力，借鉴了大量的现代派的表现手法。如象征，电影蒙太奇技巧等，本强调的丛林象征人类社会（我觉得也可以是借代），威利要种的种子象征他对于未来的希望，而在黑夜里播种象征着他的绝望中挣扎。他运用灯光音乐来换景，打破了时间和空间的限制，甚至打破了逻辑，这在传统现实主义戏剧中无法出现，但它们的运用使戏剧的表现力感染力大大增强。而且，一切现代派技巧由于深深植根于现实之中，使它们痕迹变淡，甚至不着痕迹，例如第一幕中威利和她的妻子林达在谈论威力的相貌，威利沾沾自喜地照着镜子，随着音乐声起，威利一语双关的说：“在旅途中——在旅途中我往往想要一下子搂住你，吻得你死去活来。”既可以看做是威利对妻子林达的回答，也可以看做他对此刻想起的女人的倾诉。它是现实和想象的分界线，自然流畅，由此女人出现（之前还有笑声铺垫），观众不但不会感到唐突，还会产生更大的心灵震颤。朴实的语言，威利向琳达说的怎不是真心话，他是爱林达的，他说：“林达，你可知道，只有你最好，真是个好伴。”但是紧接着，他强调“在旅途中”，这为他的出轨说明了原因，由于一个人远离家庭，孤独工作，想妻子不得只好从他人处得到心灵慰藉。同时，也为后来他与女人私会被儿子发现做了伏笔。可见作者用笔之精炼和严谨。正因为如此，我们对威利更多的是同情，我们可以看出他内心的矛盾和斗争，他的浮华掩饰和畸形获取自尊之后那颗脆弱的心。看似作者无意之笔，实则用心良苦。内容需要形式来表达，作者打破三一律，借用现代派，采用了较新的形式，同时，作者还赋予这种形式独特的意义和价值。意识流般的换景不正表现了威利心中的纷乱和绝望以及当时社会的浮躁和残酷？
看似平淡，琐碎的生活世事，作者把情节安排得奇巧，结构安排得相当紧凑。又如第二幕，比夫哈比兄弟请父亲威利吃饭，威利在失去工作后几乎崩溃，他把一切希望寄托在两个儿子上，结果却是更大的失望，两个儿子居然跟着女人走了，而且甚至两儿子都不在两个女孩面前认他为父亲。威利绝望中又产生幻觉，他想起那女人和自己被儿子发现在一处的旧事。既表现出威利的极端失望，又交代儿子这样做的一些缘由，两者对比，产生的不是读者对儿子或是威利的憎恨，而是悲悯。紧接着，威利勉强支持没有立即死去，而是想要种些胡萝卜和豌豆，也照应前文，他在绝望中依旧想为家人做些什么，虽然是自欺欺人，依旧可以从中感到温暖。甚至他的死也在他的幻想之中。作者以点带面，截取威利一小段生活，精当选材和布置，却展现了他的一生，他一生的生活环境和轨迹，甚至展现了当时社会的一些特征风貌。
中国文艺批评家谢有顺说：“没有思想的作家，一定是苍白的作家，没有生命力的作家。”我还听说过一句话：“思想的高度就是文章的高度。”我觉得这部作品最好的地方，它在关注现实之外，充斥着对人类淡淡的关怀和悲悯。作者写的都是小人物，而且性格不类型化，都很丰满。他们是庸俗的，却又是真诚的，在现实中无奈的挣扎着。有点类似中国当代的新写实小说，但它人物性格独特，关怀人性更大气。威利，由于性格和生活环境的缘故，他总是生活在自己的幻想之中，太自以为是和虚荣。她的妻子总是顺从他，甚至往往帮他沉浸于他自己的幻想，这也某种程度上促成了悲剧。他的儿子，尤其大儿子，在他的影响下也变得虚荣和不切实际，尤其在得知他与外边女人有染，心灵受到很大创伤，人生道路由此改变。二儿子在他影响下亦是一事无成，行事浮夸。两个儿子的碌碌无为推动了悲剧发生。许多评论认为这部作品是揭示美国生活法则的黑暗和对此的质疑，我同意这个观点，林达在最后的挽歌中说道：“威利，亲爱的，我哭不出。你为什么这样做呀？我想来想去，想去想来，就是想不明白，威利。……咱们自由了……”表达了她对威利深深思念，这也是对社会的质问和无助的呼喊。最后的“自由”充满了悲戚。我还觉得，无论在什么社会情形下，威利都只会是失败者，他命运的悲剧很大程度上来自他的性格和性格与社会的不适应，当时的社会环境只是加速或进一步促成了这个悲剧。其它的社会也许不会把威利逼得走投无路，但威利依旧是失败者。那么，威力的性格自负自欺是不是受当时社会环境的影响而产生的？我认为是一定受影响，但是并不是每个那个时代的人都如威利一般无法生存，所以问题部分还在威利本身。无论什么社会，都会有像威利一样的弱者，都会有类似的悲剧，我们无法避免，我们所能做的只有对所有的人多一些宽容和理解。作者在关注现实反思现实中提升到了关注人性的高度，使作品有了大气象和包容性。
作者对于主题没有给任何的暗示，他只是呈现，只是精巧的布置安排，我们只是能从中读出他对于威利对于这个家庭以及类似威利所有人的悲悯和关怀，并深深震颤和感慨。作者还是给我们留下了希望，那不是黑夜中生长的种子，而是威利的大儿子，开始正视自己和未来。
威利为自己，为家庭构想了一道道如彩虹般美丽的生活，然而风过，彩虹散尽，留给他的只有两手空空的生命荒凉。阿瑟•米勒为我们展示一段惨淡人生，独立岁月长河，解读出一种晦暗的人生况味。
