爱华网生活是文学的源泉，激情是写作的动力，创新是成才的保障。
你在大雾里得意忘形
作者：铁 凝
那时的清晨我在冀中乡村，在无边的大地上常看见雾的飘游、雾的散落。看雾是怎样染白了草垛、屋檐和冻土，看由雾而凝成的微小如芥的水珠是怎样湿润着农家的墙头和人的衣着面颊。雾使簇簇枯草开放着簇簇霜花，只在雾落时橘黄太阳才从将尽的雾里跳出地面。于是大地玲珑剔透起来，于是不论你正在做着什么，都会情不自禁地感谢你拥有这样一个好的早晨。太阳多好，没有雾的朦胧，哪里有太阳的灿烂，大地的玲珑？
后来我在新迁入的这座城市度过了第一个冬天。这是个多雾的冬天，不知什么原因，这座城市在冬天常有大雾。在城市的雾里，我再也看不见雾中的草垛、墙头，再也想不到雾散后大地会是怎样一派玲珑剔透。城市的雾只叫我频频地想到一件往事，这往事滑稽地联着猪皮。小时候邻居的孩子在一个有雾的早晨去上学，过马路时不幸被一辆雾中的汽车撞坏了头颅。孩子被送进医院做了手术，出院后脑门上便留下了一块永远的“补丁”。那补丁粗糙而明确，显然地有别于他自己的肌肤。人说，孩子的脑门被补了一块猪皮。每当他的同学与他发生了口角，就残忍地直呼他“猪皮”。猪皮和人皮的结合这大半是不可能的，但有了那天的大雾，这荒唐就变得如此地可信而顽固。
城市的不同于乡村，也包括着诸多联想的不同。雾也显得现实多了，雾使你只会执拗地联想包括猪皮在内的实在和荒诞不经。城市因为有了雾，会即刻实在地不知所措起来。路灯不知所措起来，天早该大亮了，灯还大开着；车辆不知所措起来，它们不再是往日里神气活现的煞有介事，大车、小车不分档次，都变成了蠕动，城市的节奏便因此而减了速；人也不知所措起来，早晨上班不知该乘车还是该走路，此时的乘车大约真不比走路快呢。
我在一个大雾的早晨步行着上了路，我要从这个城市的一端走到另一端。我选择了一条僻静的小巷一步步走着，我庆幸我对这走的选择，原来大雾引我走进了一个自由王国，又仿佛大雾的洒落是专为着陪伴我的独行，我的前后左右才不到一米远的清楚。原来一切嘈杂和一切注视都被阻隔在一米之外，一米之内才有了“白茫茫大地真干净”的气派，这气派使我的行走不再有长征一般的艰辛。
为何不作些腾云驾雾的想象呢？假如没有在雾中的行走，我便无法体味人何以能驾驭无形的雾。一个“驾”字包含了人类那么多的勇气和主动，那么多的浪漫和潇洒。原来雾不只染白了草垛、冻土，不只染湿了衣着肌肤，雾还能被你步履轻松地去驾驭，这时你驾驭的又何止是雾？你分明在驾驭着雾里的一个城市，雾里的一个世界。
为何不作些黑白交替的对比呢？黑夜也能阻隔嘈杂和注视，但黑夜同时也阻隔了你注视你自己，只有大雾之中你才能够在看不见一切的同时，清晰无比地看见你的本身。你那被雾染着的发梢和围巾，你那由腹中升起的温暖的哈气。
于是这阻隔、这驾驭、这单对自己的注视就演变出了你的得意忘形。你不得不暂时忘掉“站有站相，坐有坐相，走有走相”的人间训诫，你不得不暂时忘掉脸上的怡人表情，你想到的只有走得自在，走得稀奇古怪。
我开始稀奇古怪地走，先走他一个老太太赶集：脚尖向外一撇，脚跟狠狠着地，臀部撅起来；再走他一个老头赶路：双膝一弯，两手一背——老头走路是两条腿的僵硬和平衡；走他一个小姑娘上学：单用一只脚着地转着圈儿走；走他一个秧歌步：胳膊摆起来和肩一样平，进三步退一步，嘴里得念着“呛呛呛，七呛七……”走个跋山涉水，走个时装表演，走个青衣花衫，再走一个肚子疼。推车的，挑担的，背筐的，闲逛的，都走一遍还走什么？何不走个小疯子？舞起双手倒着一阵走，正着一阵走，侧着一阵走，要么装一回记者拍照，只剩下加了速的倒退，退着举起“相机”。最后我决定走个醉鬼。我是武松吧，我是鲁智深吧，我是李白和刘伶吧……原来醉着走才最最飘逸，这富有韧性的飘逸使我终于感动了我自己。
我在大雾里醉着走，直到突然碰见一个迎面而来的姑娘——你，原来你也正踉跄着自己。你是醉着自己，还是疯着自己？感谢大雾使你和我相互地不加防备，感谢大雾使你和我都措手不及。只有在雾里你我近在咫尺才发现彼此，这突然的发现使你我无法叫自己戛然而止。于是你和我不得不继续古怪着自己擦肩而过，你和我都笑了，笑容都湿润都朦胧，宛若你与我共享着一个久远的默契。从你的笑容里我看见了我，从我的笑容里我猜你也看见了你。刹那间你和我就同时消失在雾里。
当大雾终于散尽，城市又露出了她本来的面容。路灯熄了，车辆撒起了欢儿，行人又在站牌前排起了队。我也该收拾起自己的心思和步态，像大街上所有的人那样，“正确”地走着奔向我的目的地。
但大雾里的我和大雾里的你却给我留下了永远的怀念，只因为我们都在大雾里放肆过。也许我们终生不会再次相遇，我就更加珍视雾中一个突然的非常的我，一个突然的你。我珍视这样的相遇，或许还在于它的毫无意义。
然而意义又是什么？得意忘形就不具意义？人生又能有几回忘形的得意？
你不妨在大雾时分得意一回吧，大雾不只会带给你猪皮那般实在的记忆，大雾不只会让你悠然地欣赏屋檐、冻土和草垛，大雾其实会将你挟裹进来与它融为一体。当你忘形地驾着大雾冲我踉跄而来，大雾里的我会给你最清晰的祝福。
（选自《铁凝人生小品》，花山文艺出版社1999年10月第1版）
雾中世界
铁凝，河北省作协主席，中国作协最年轻的且是唯一的女性副主席。她的处女作《哦，香雪》以真纯唯美的品格为她赢得了声誉。之后，她的小说创作一发而不可收，《不系纽扣的红衬衫》、《麦秸垛》、《青草垛》、《棉花垛》、《对面》等作品深受读者的喜爱。她近期的长篇小说《大浴女》一脱稿旋即成为文坛热点。但是小说的显赫成就多少遮掩了铁凝作为散文家的光彩。她的散文充满了世俗生命的感悟和心灵光影的闪烁，她将自我放在琐屑具体的生活中，写出从卑微的普通人身上领略的人生真谛。
一场大雾让身居繁华都市的作者首先回忆起了曾经生活过的冀中乡村。因为雾中的乡村是如此美好：雾染白了草垛、屋檐和冻土，湿润着农家的墙头和人的衣着面颊，使簇簇枯草开放着簇簇霜花。当橘黄太阳从将尽的雾里跳出地面，大地一派玲珑剔透。我不禁想起有位诗人说的话：上帝创造了乡村，人类只能建造城市。乡村靠近自然，能激发人们神奇美妙的联想（乡村里至今仍流传着许多朴素而美好的传说），也更适合人的纯真心灵的生长。
对于城市来说，一场大雾却是一场小小的“灾难”：路灯不知所措起来，车辆不知所措起来，行人们不知所措起来。作者因为看不到乡村的那种雾中美景，也不免怅然。然而大雾中的出行却给了作者意外的惊喜，让她庆幸，让她“得意忘形”！
城市里的生活紧张、喧嚣、透明，我们在其中“正确”地运转着。可是，我们是否总感觉丢失了些什么？对，那就是人的部分本性。大雾里的时空无疑为人们提供了一个重新发现并张扬本性的绝好契机。这时的作者丢掉了“站有站相，坐有坐相，走有走相”的人间训诫，抛开了城市“正确”的规则，甚至暂时抛开了生活里必需的沉重的“成人面具”，她又一次变成孩子，顽皮的孩子，在阻隔了一切嘈杂和一切注视的雾里放纵地走着：走他一个老太太赶集；走他一个老头赶路；走他一个小姑娘上学；走他一个秧歌步；走个跋山涉水；走个时装表演；走个青衣花衫；走一个肚子疼；甚至还要走个小疯子！最后作者决定走个醉鬼———“我是武松吧，我是鲁智深吧，我是李白和刘伶吧……”嘿 ，作者在雾里走得快乐，走得尽兴，走得让自己感动！ 一连串的排比句把作者的兴奋劲儿宣泄了出来。这时作者感觉到驾驭的不仅仅是雾了，而分明在驾驭着“雾里的一个城市，雾里的一个世界” 。
《你在大雾里得意忘形》透露出名家高手的气派，铁凝不用华丽的词藻，只用基本词汇写作，但写得踏实又丰腴，淬砺又似脱口而出，可谓“寄至味于平淡”了。这篇散文质朴、亲切、率真，我们甚至能感受到作者迎面而来的祝福，像雾一样却又十分清晰。
对一朵花微笑
作者：刘亮程
我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。
我正躺在土坡上想事情。是否我想的事情———一个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。
这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。
还有一次，我在麦地南边的一片绿草中睡了一觉。我太喜欢这片绿草了，墨绿墨绿，和周围的枯黄野地形成鲜明对比。
我想大概是一个月前，浇灌麦地的人没看好水，或许他把水放进麦田后睡觉去了。水漫过田埂，顺这条干沟漫淌而下。枯萎多年的荒草终于等来一次生机。那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴。我虽不能像一头牛一样扑过去，猛吃一顿，但我可以在绿草中睡一觉。和我喜爱的东西一起睡，做一个梦，也是满足。
一个在枯黄田野上劳作半世的人，终于等来草木青青的一年。一小片。草木会不会等到我出人头地的那一天？
这些简单地长几片叶、伸几条枝、开几瓣小花的草木，从没长高长大、没有茂盛过的草木，每年每年，从我少有笑容的脸和无精打采的行走中，看到的是否全是不景气？
我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励，就像青青芳草让我看到一生中那些还未到来的美好前景。
以后我觉得，我成了荒野中的一个。真正进入一片荒野其实不容易，荒野旷敞着，这个巨大的门让你努力进入时不经意已经走出来，成为外面人。它的细部永远对你紧闭着。
走进一株草、一滴水、一只小虫的路可能更远。弄懂一棵草，并不仅限于把草喂到嘴里嚼嚼，尝尝味道。挖一个坑，把自己栽进去，浇点水，直愣愣站上半天，感觉到的可能只是腿酸脚麻和腰疼，并不能断定草木长在土里也是这般情景。人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。
我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己。我不懂它们。
唐家寺的雨伞
民国初，一个商人在外多年苦心经营，终于攒下了大宗财富，准备告老还乡，结束半生的漂泊辛苦，回家与妻儿团聚，置田购房，安度晚年。
当时时局动荡，路上常有劫匪，商人一身灰布衣衫，一双布底鞋，扮做一个风餐露宿的行路人。商人把所有的钱买了玉器，有道是黄金有价玉无价，特制一把竹柄油纸伞，将粗大的竹柄关节全部打通，把珠宝玉器全部放入，身藏万贯家私，却貌似贫寒之士，轻轻松松地上路了。
果然好计谋！行路多日，无人打扰，这天中午就到了唐家寺。这天下着小雨，他来到了一个小面馆，煮了一碗面，面香喷喷的，吃饱之后，倦意涌了上来，外面又下着小雨，他不觉双手撑腮，打了一个盹儿。
一阵清凉的风吹醒了商人，天已黑了，揉揉眼，猛然发现油纸伞已不见踪迹，一阵冷汗冒了出来——这把伞可是他的身家性命啊。
但商人沉着冷静，他声色不露，仔细分析，他手里的小包袱完好无损，并没有人专门行窃，一定是有人只顾自己方便，顺手牵羊取走了自己的雨伞。
沉吟片刻，商人有了主意。他叫来掌柜的，说自己看中了这个小镇，请帮忙租个房子。
商人说，自己身无他技，唯会修伞而已，在交通要道上租了个小房子。
他待人和气，心灵手巧，很有人缘，人们都愿把伞给他修理，谁也不知道这个小小手艺人其实是腰缠万贯的富商，谁也不知道他每天谦和的笑脸后掩藏着一颗紧张焦灼的心。他每天每时每刻都在等待那把油纸伞的出现，经过他的手的伞成千成万，却唯独没有他等待的那一把。
一天他接了一把破旧的伞，主人漫不经心地说：“太费事就算了，不然一把破伞值不了几个钱，反倒要花不少钱去修。”
言者无意，听者有心，自己的那把破伞怕破得不能再修了，商人又想了一个好办法。
第二天，过往的行人看到一条新鲜的广告：油纸伞以旧换新。人们纷纷询问，得到肯定答复后，消息立时传开了。不久，来了一个中年人，腋下夹着一把油纸伞，恰是商人心系魂萦的那把伞。
商人仍不动声色地收下破雨伞，犀利的眼光一扫，就查到伞柄封处完好无缺。
他转身在店里挑了一把最好的雨伞给中年人，然后徐徐关了店门。
打开伞柄，商人看到了他的全部玉器，他瘫坐在地上，半日无语。第二天，修伞的很晚没开门，人们一问，已是人去屋空，商人悄悄地来，悄悄地走了。再以后，这个故事流传开来，当地人恍然大悟，赞叹着商人的沉着、冷静、睿智和大气。
【品评】
文章讲述了一个令人动容的故事：主人公在回乡途中不慎丢失了万贯家财，在一无线索、身处异乡的环境中，他表现出了超乎寻常的冷静和过人的才智，他身上所展现的气度与智慧，让人惊叹。
本文在故事结构上十分注重细针密线、前后照应，给人以丝丝入扣、言有尽而意无穷之感。叙述中，作者保持了平实的风格，但适时的评点与议论却又使故事焕然生辉。比如，“这把伞可是他的身家性命啊。”感叹性的语句让读者为主人公捏了一把汗；“再以后，这个故事流传开来，当地人恍然大悟，赞叹着商人的沉着、冷静、睿智和大气。”借当地人之口，点明了商人处事之智。语言颇为简练，在细节描写上则注意了精雕细琢。
智慧的美丽
那天晚上看王小丫《开心辞典》，我流了泪。
这不是一个煽情的节目，大凡不再爱琼瑶阿姨和金庸大侠的人才会喜欢，因为有一种真实和聪明在里面，还有那份期待和紧张。
是那个人感动了我。他的家庭梦想都是为别人，几乎没有自己一件东西。他有个妹妹在加拿大，妹妹有电脑没有打印机，于是他想得到一台打印机给远在加拿大的妹妹。王小丫问，那你怎么给妹妹送去？他说，我再要两张加拿大的往返机票啊，让我的父母去送，他们想女儿了。听到这儿，我就有些感动，作为儿子，他是孝顺的，作为兄长，他是体贴的，这是多好的一个男人啊。
主持人也很感动，她问，那你为什么还要一台电脑给你父母？他说，因为父母很想念远在万里之外的妹妹，所以他要给他们一台电脑，让他们把邮件发给她，也让妹妹把思念寄回家。
这就是他的家庭梦想，几乎全是为了家人。主持人问，有把握吗？他笑着，当然。因为要答十二道题，而每一道题几乎都机关重重，要达到顶点何其容易？答到第六题时他显然很茫然，这时他使用了第一条热线，让现场观众帮助他。结果他幸运地通过了，但他很平静，甚至有些沮丧，主持人很奇怪，因为要是别的选手早就欢呼雀跃了，为什么他这样平静？他答：他觉得很不好意思，为什么那么多人都会这道问题而他不会。这时我简直有点欣赏他了，这是何等冷静而自信的一个男人啊。
答题依然在继续，悬念也越来越大了，人们也越来越紧张。到最后一题时，我手心里的汗几乎都出来了，好像我是那个盼着得到一台打印机、两张往返加拿大机票和一台电脑的人。仅仅为了他的孝顺和对妹妹的宠爱，也应该让他答对吧。
最后一题出来了，居然是六选一。而且是有关水资源的，他静静地看着这道题，好久没有说话，他的父母也坐在台下，紧张地看着他，而主持人也好像恨不得生出特异功能把答案告诉他一样。这时他使用了最后一条求助热线，把电话打给了加拿大的妹妹。电话接通了，他却久久不说话，对面的妹妹着急了，哥，快说呀，要不来不及了，因为只有三十秒时间，王小丫也着急了，快说吧，不要浪费时间了，这是你最后的机会了！
他沉默了一会儿，说了，妹妹，你想念咱爸咱妈吗？妹妹说，当然想。坐在电视机前的我着急了，天哪，这是什么时候了，怎么还儿女情长的，难道他要放弃自己最后的圆满吗？我几乎都要生气了，怎么有这样冷静的人啊？怎么还说这些没边没沿的话？他又说了，那让咱爸咱妈去看你好吗？妹妹说，那太好了，真的吗？他点头，很自信地说，是的，你的愿望马上就能实现了。然后时间到，电话断了。天哪，我一下子明白了，这道题他根本就会，答案早就胸有成竹！他只是想给妹妹打个电话，只是想把成功的喜悦让妹妹分享！
我的眼泪一下子流了出来，为他的智慧，为他超乎常人的冷静和美丽。果然他轻轻地说出了答案，我看出了王小丫的感动和难言，王小丫说，从来没有见过像你这样的选手。
是的，从来没有见过像他一样冷静和智慧的人，在最后关头，在久久沉默之后，给大家带来了满怀的喜悦。而在台下的父母，眼角也悄悄地湿润了。
我从来以为只有“情”是美丽的，比如爱情、亲情、朋友之情，从来没有想到，智慧也会如此美丽。它让我们慢慢麻木的心灵，在这个美好而机智的晚上，轻舞飞扬。
【品评】
我们一般都能感到人的外表美，但是通读《智慧的美丽》后，我们强烈地感到了还有一种特别的美丽让人回味，那就是“智慧的美丽”——这种美丽无疑是深刻、动人的。
文中的他是孝顺而体贴的，他的“家庭梦想”，全是为了家人，完全没有考虑自己；他又是谦虚的，当别人为他完成一道题时，他感到不安；特别是最后一题的回答，作者写得一波三折，而在这波折中，他的智慧和善解人意也被表现得淋漓尽致。
老实是一种智慧
2002年6月，一家知名的电视台对世界著名实验物理学家丁肇中先生进行专访。记者问：“我感觉您每一个人生阶段都有明确的选择……一个人怎么能够每一次选择都这么坚定和正确呢？”丁肇中回答：“不知道。可能比较侥幸吧！”记者又追问道：“没有必然吗，在这里面？”丁肇中依然回答：“不知道。”记者还是不死心：“怎么能让自己在今天的选择，在日后想起来不后悔？”丁肇中依然回答：“我不知道。因为我还没有后悔过，所以我真的不知道。”记者无奈：“我发现在咱们谈话过程中，您说的最多的一个词就是‘我不知道’。”丁肇中这次作了正面回答：“是！确实这是事实。不知道的，你是绝对不能说知道的。”
我相信，每一个听说过这个故事的人，都会被丁肇中先生的诚实所打动。在这个世界上，诚实是一缕阳光，它能够照亮一个人的心灵。诚实是沟通人与人之间心灵的桥梁，它是彰显灵魂的美德之花，它更是人生的一种境界。
诚实是一种人格力量，它的魅力在于不说假话、大话，以诚待人，以心感人。诚实对于我们是一种呼唤、一种启迪，它不需要华丽的词藻来修饰，不需要甜言蜜语的遮掩，它是生命的原汁原味，它是天地之间的一种本真和自然。
1968年，美国心理学家安德森曾做过一个耐人寻味的调查，他将550个描写人的形容词列为一张表，让大学生从中选择他们最喜欢的品质和最厌恶的德行。结果显示，评价最高的性格品质是“真诚”，最差的品质是“撒谎”、“虚伪”、“不老实”。
“老实是最大的智慧”，这是著名作家铁凝在讲到写作时说过的一句话。她说，做人要老实，为文同样也需要“大老实”，“大老实”是一种返璞归真后的新境界，是一种顶点智慧。
如今有些人，总是特别害怕别人说自己不深刻，因此总是千方百计伪装自己、表演自己。固然，人生是个大舞台，我们都是表演者，但是，一位真正优秀的演员，不是仅仅依靠外表的华丽取悦观众，而是凭借内心世界的真实、丰富来赢取更多的掌声。正如我国著名翻译家傅雷先生所说：“一个人只要真诚，总能打动人。”
天不言自高，地不言自厚。“老实”看似一种简单，实为一种深刻。对人生而言，“老实”更是一个人一生中必须不断进修的课程，不断补充的一种营养。
【品评】
古人云：“知之为知之，不知为不知，是知也。”诚实，的确是一种智慧，一种超凡脱俗、返璞归真的大智慧。
这篇文章叙议结合，精当地引用丁肇中、铁凝、傅雷等多位名人的言行事例，并运用比喻论证，反复地诠释这一观点，赋予了论题以深刻的生活内涵。行文从容潇洒，用语洗练老到，颇有大家风范。
尝试做淑女
“砰、砰”，只听见篮球场上响着有节奏的声音，“Yes，进球了。”我大声叫喊着。再一看，一群男生夹着一个女生———这就是我：短短的头发，穿着一身运动衣。爸爸妈妈总说我是一个“假小子”，总不能像女孩子一样安静点儿，要我学着做“淑女”……
第一次当淑女的感觉真不好受，早上起来我换上妈妈给我买的我从未穿过的裙子和凉鞋，好好地梳了梳头发，妈妈一见吓了一跳，我嘻皮笑脸地做了个鬼脸跑出家门。刚骑上车子，正想飞奔到学校，没准在路上还能和他们赛车……可又一想：不对，今天要做淑女了……唉！真烦人。我长长地叹了口气。好不容易到了学校，我还不能和他们抢车位，谁让我现在是“淑女”呢!
到了教室，同桌向我投来异样的目光，他冲我笑着说：“哥们儿，什么时候穿成这样啦？”我扔下一句话：“谁跟你哥们儿，我是淑女了。”他哈哈大笑起来，笑得好像有点肚子疼，趴在桌上用力捂着，要是在以前，我早上去一巴掌打他个落花流水，看他还能笑得出来，可现在……哼，你等着，看我以后再找你算账。
终于熬到了下课，我坐在座位上拿出书，准备预习下一课。我多想出去和他们一起打闹，一起讲笑话，一起放声大笑……可我现在不能，我要像“淑女”一样安静地坐在座位上。唉，实在是无聊了，我多么想放弃啊！可一想这才刚刚几节课的尝试，怎能放弃，只有硬着头皮撑下去了。一节又一节课过去了，要是过去，我总觉得时间过得怎么这么快，可今天，却觉得度“课”如年……好不容易挨到了放学，同桌约我一起出动打篮球，我拒绝了。我要早早地回家帮妈妈做饭，当一回乖乖女。
回到家，我一头栽倒在床上，今天真是太累了，我不要再尝试了。当什么“淑女”？我要放弃!
第二天，我又换上了运动衫、运动鞋，甩了一下头发，飞车到了学校，教室里又听到了我的笑声，操场上又出现了我的身影，我又可以在路上和他们赛车一拼高下，我又回到了无忧无虑的自我……
做“淑女”的尝试失败了，但这次尝试却使我永生难忘，虽然只是短短的一天时间，却让我懂得了许多，人生是很精彩的，不要伪装自我。展现自我才会更快乐。
“哼!同桌，你等着，看我怎么跟你算账！”
简评：“尝试”这样的题目并不新鲜，但王业青同学的《尝试做淑女》这篇文章却写出了新意。首先，文章开头描绘了一个张扬自我的“假小子”形象。紧接着小作者笔锋一转，紧扣题旨，详细地展开了“第一次当淑女的感觉真不好受”的一系列情节，字里行间流露着越来越浓的压抑感，尤其是那一连串的省略号的使用，更给读者留下了无限的体验空间。但性格似乎并不是一下子可以改的，小作者在“尝试”后决定放弃，“又回到了无忧无虑的自我……”文章结尾呼应开头，并深化了主题，“做‘淑女’的尝试失败了，但这次尝试却使我永生难忘，虽然只是短短的一天时间，却让我懂得了许多，人生是很精彩的，不要伪装自我。展现自我才会更快乐。”“哼！同桌，你等着，看我怎么跟你算账！”这一句话绝不是画蛇添足，它是提炼主旨、张显个性后的升华。
在个性张扬的时代，你不觉得这篇文章写得很有新意吗?
禁爱的苦果
女孩很开朗，她对新环境很快便能适应，而且很受大家欢迎，在她的脸上，看到的只有微笑。突然有一天，女孩变了，变得没有人再认得她，她变得非常冷淡，昔日的笑容在她的脸上也消失了。
没有人知道，也没有人了解女孩的内心有多痛苦，她把所有的事憋在心里。女孩终于忍不住了，她真的无法再压抑自己。她坚信，付出一定会有回报，可一次次的失败，使她心灰意冷，丧失了希望。种种的失败，给她的打击太深，父母的不理解，老师的误会，同学的嘲笑，让她从此抬不起头，那个活泼开朗的女孩也随之消失。
直到他的出现——一个男孩主动去找女孩沟通，慢慢的，女孩把男孩当成了自己的倾诉对象。但是，每一次都是女孩在开导着男孩，因为男孩也总认为自己很失败，女孩不想让他跟自己一样，所以总是开导他，让他充满希望。但好景不长，男孩离开了女孩，对女孩也不再像原先那样热情，女孩有种不祥的预感，好像要发生什么事……男生来信了，他希望女孩作他的GF。女孩心里乱极了，她没有回答男孩，她不知道该如何去回答，她很矛盾。正当女孩因此而困惑时，男孩告诉她说：他喜欢上了别的女孩，跟她只是开玩笑的。女孩什么也没说，只写下了这段话：“突然发现自己好伟大，明明不舍得，却要装作无所谓，只为了仅有的一点尊严。尊严留住了，可注定要痛苦一生，因为爱你而恨你，所以恨你是因为真的爱你。”
男孩大概没有读懂，女孩又变得很冷淡，她尝到了不该去尝的果子，那种果子是苦的，她体会到了那种苦，也相信早恋终究是错了!
就在她觉悟的当天，在—场意外的车祸中，因抢救无效而……也许，她真的走到了头，也许是老天怜惜她，带她到了另外一个没有痛苦的地方……
简评：《禁爱的苦果》以文学的笔法写了一个“女孩”的变化。“突然有一天，女孩变了，变得没有人再认得她”……这个表象的变化，却是从内心开始的：“没有人知道，也没有人了解女孩的内心有多痛苦，她把所有的事憋在心里，女孩终于忍不住了，她真的无法再压抑自己。”紧接着，小作者以细腻的笔触剖析了“女孩”的内心世界——用心理分析的方法触及了“早恋”这一较为普遍的社会现象。
乘着歌声的翅膀
有一位朋友曾送给我这样一首诗：“每个人都曾有一双圣洁的翅膀，可以无忧无虑地飞翔，为了帮助和保护别人，她们落入凡尘，心甘情愿地收起华美的翅膀，在尘世劳累，不再飞翔，天使，原来是这样的！”
之后，他便问我：“你是天使吗？”
很可笑的一个问题，却能引起我内心的共鸣。如果我可以拥有一双华美的翅膀，那我要还是不要？如果天使是去帮助和保护别人的，那我是还是不是？华美的翅膀我可以不要，但对于一个连自己都帮不了的人，又怎样去帮助和保护别人呢？所以答案揭晓：“我不是！”
就这样草草结束了他的问题。
有时，我总是想，别人真的需要我吗？不过，至少在我身边的人都是需要我的。
两天后，那位朋友在我的答案后面写道：“用心去拥抱生活，用爱去点燃希望，春之朝气，夏之绚烂，秋之收获，冬之期待，就让心情随四季而变，永远充满生命的光辉！”
我知道了，我们都是天使，都放弃了自己心爱而华美的翅膀，来到了凡世，去掉了光环，去帮助需要我们保护的人，乘着一曲优美的旋律，开始走路，不再飞翔。
其实每一首歌，每一双翅膀，每个人，都是一根点亮心灯的火柴，只要你愿意，你也可以做一根火柴，去帮助别人点燃他们的心愿。
简评：作者别出心裁，借用“天使”这样一个善良、圣洁的形象表达了一个美好的心愿———“用心去拥抱生活，用爱去点燃希望，春的朝气，夏的绚烂，秋的收获，冬的期待，就让心情随四季而变，永远充满生命的光辉！”
本文以巧妙的构思、合理的想象、诗意的语言，为我们展示了一幅充满爱、充满希望的画面。
青春活力四姐妹
时代的弄潮儿如涓涓细流汇聚高一四，踏着一缕清风，从雾中走来，微笑着站在我们面前。你们羞涩地伸出友好的手，我大方地轻轻一握，于是所有的语言都融化在淡淡的相视而笑中……——题记
青春像首歌，牵引着你和我；青春像首歌，拉近了你和我；青春像首歌，舒展着你和我；青春是首歌，彼此相识相知的你和我。就是因为这同一首歌，正是这份默契和灵犀，让晴、枫、冰、雨走到了一起，有缘在这无垠的空间相遇。她们坚信，要在一起，为自己打造一片新天地，谱写一首新歌曲。
相遇
也许是天意，军训时她们被分到一个宿舍。每个人面前满是陌生的行李……“你们好，我是晴，以后大家都是一个班的，请多关照。我爱笑，直到疯狂地步；爱英语，当然更crazy，没关系，适应一下就好了。”晴说着，忙从包里掏出大把的山楂糖扔给大家。枫一边铺着床，一边听晴说话，好像还有些“害怕”，也许以后这位朋友会疯狂起来吧。晴说完，她急忙说：“我，我是枫，平时别人都说我风风火火，为了使名字优雅些，就改成了枫叶的枫。我平常说话快，爱参加个辩论什么的，但一紧张就口吃。”屋里终于打破了寂静，大家笑了，不过很快又安静了。“你们叫我冰吧！我喜欢历史，别的不感兴趣。”端着杯里的水，冰喝了一口。门，悄悄地开了，一个瘦瘦的小女孩进来，手里捧着一块湿毛巾，一边擦脸一边说：“我是雨，刚才出去洗把脸，没来得及听你们介绍，不好意思……”“你一定特别淑女吧？声音那么温柔！”“啊？时间长了你们就知道了。”果真不出所言，接触后，才发现印象中那个拿毛巾的小女孩性格居然180度大转变，真是人不可貌相啊！
相识
晴，一个快乐的女孩，她爱笑，甚至笑得有些傻，跟别人不一样的是，她很乐观，在她脸上很少见到失落和沮丧，成天笑嘻嘻的。“笑对人生”是她的座右铭，“东山再起”是她的宏愿。她最出色的是英语口语，演讲是真功夫。
枫，有时疯狂，有时文雅，口才也很好，理科超强。她很要强，决不准自己犯错误，一旦老师上课提问的问题没有答对，就会脸憋得通红，趴在桌上不动了，但却很少哭。
冰，酷爱历史，只要联系到历史，她总会滔滔不绝地讲一通，直到其他三个捂耳朵为止。也许是与其他三个不太一样的缘故，她显得有些不近人情，不太能和她们一起高谈阔论，不太爱笑，这才给人一种冷冰冰的感觉。由此，她们都叫她“秦始皇”。
要说心情变化异常的就数雨了，说哭就哭，说生气就生气，往往会令其他三个摸不着头脑。一切事情，只要不尽她意，她就会觉得浑身不自在。所以，在她生气时，大家都不敢去接近她，以免受不白之冤。
几个人多是课代表，因此交作业她们都会一起去。很少有“F3”的情形。
她们是最好的搭档，别人都认为她们是最好的朋友，最好的四姐妹，是“天生的密友，天生的冤家”，也许是因为共同的语言，也许是因为性格。她们也曾经多次差点搞了分裂，也许她们是天生的调解师，经过一段时间的摩擦，又重新燃起了友情火花。她们说：就算天塌下来，也要一起扛，就算风雨再大，也要一起挡。
相知
晴和雨酷爱篮球，她们说那叫帅气；枫和冰喜欢在旁边看她们，她们说那叫淑女；枫和雨爱穿瘦衣，她们说那叫纤细；晴和冰喜欢肥衣，她们说那叫活力；晴和枫爱去书店，她们说那叫丰富头脑；冰和雨喜欢去逛街，她们说那叫追赶时髦。
这就是她们——晴、枫、冰、雨四姐妹。
百年修得同舟渡。她们的相识与友谊应修了千年。离别容易相见难，的确很难，但离别后每一个小小的成功，她们都会想到一定有人在远方摇旗呐喊。
简评：文中的四个女孩性格各异，晴的乐观，枫的要强，冰对历史的酷爱，雨性格的多变。文章以题记总起，由相遇、相识、相知三个阶段逐步深化和充实了她们之间的友谊。本文最突出的特点是：诗一样优美的语言，阐释了当代女学生的青春活力。
