爱华网余生也晚，无缘与这位戏剧大师晤面，却藏有她在51年前写下的一封亲笔信。兹将这封信披露出来并略加解释，愿此化作心香一缕，表达对这位艺术大师的缅怀之情。
常香玉致周扬的信
亲爱的周扬部长：
您的亲切关怀的来信，教育着我，鼓舞着我，读着信使我感动。【，】使我流着喜悦的眼泪。为了革命队伍更纯洁，为了我们国家的制度，我已向西北文化局张季纯局长谈过【，】决定我爱人不去朝鲜，并用我所有的力量，保证要做好赴朝慰劳公演的工作。
我的爱人陈宪章曾在一九四三年以前在反动派三青团作过三年工作，我们结婚后他就脱离了。我爱新中国，我爱共产党和毛主席，当然他应该向政府把历史彻底交待清楚，为此他不去，我当然毫无意见。不过领导上在事前并不是这样谈的，说是为了修建香玉剧院，说是建筑很重要不叫他去，而我总认为朝鲜的工作是重要的，我不同意。原因是自香玉剧社成立以来，全部的工作都是他领导。我是社长，他是副社长，但我是只演戏不作其他工作的。赴朝慰问我认为是我最具体的爱国表现，更是一件大事，我是下了很大决心的。所以当第二届赴朝慰问和参加公演时，我曾经把怀孕两月的胎儿取下来，为的是要把这件爱祖国的工作作好。而宪章又却【确】实是我一个最得力的助手：我非工作靠他安排，我的生活由他护理，我的学习由他帮助，我的讲话稿和所发表的文字又都是靠他写的。所以从剧社工作上他是执行副社长，从我个人的工作上他是我的助手。为了要把这次的工作尽力作好，所以当时我曾提出来，叫宪章不搞剧场参加赴朝工作。
后来，文化局才提出不叫宪章去，是他历史没作结论的原因。但张局长和陈若飞科长的谈话，互不一致，使我思想上很不明白：因为第一次在西北决定赴朝时，剧社只有五个人，是包括宪章在内，宪章并曾主动提出了他的历史问题，领导上仍是决定他去。第二次在北京汇演时【，】决定去四十三个人赴朝，又决定他去的【，】没有什么问题。在政务院给毛主席和许多次演出时，宪章也曾主动提出来他的历史问题，经西北的干部和政务院保卫机构连【联】系，仍决定叫宪章领着去演出，这些都没有问题，我问他们，他们说曾提出过保证。但这一次不叫宪章去，我当时无法想明白这个问题。
还有一个情况要报告给您，就是关于我和剧社留西北的问题。陈若飞曾对别人说，这是宪章出的主意，因为我从北京回来时，宪章曾去接我，而留北京的问题又在这时发生，是不是宪章出的主意？您和许多首长都会知道的，都会证明的。
回来后【，】我曾对西北领导上会【汇】报，说叫我从朝鲜回来后到北京去，但他们说中央并没有正式通知，说赵枫同志给他们有电话，中央对此事没有一定。他们的意思是要我主动留西北，所以要把我爱人留下在这里修剧院，叫我赴朝回来就非回西北不可。我觉得这样是不对的，在这一点上我也想不通。
二十号左右我们就要出发了，我保证一定好好听您的话，用最大的努力来完成赴朝慰问的工作，请您放心，请您不要挂念我。回来时我很想到北京来看望您，可以吗？
敬祝您身体健康！
常香玉敬上【一九五三年】三月十六日
常香玉的事业、生活伴侣陈宪章
通读全信可以看出，常香玉之所以向时任中央宣传部及文化部副部长的周扬写信，是因为想不通自己的丈夫陈宪章何以开始被允许后又被拒绝赴朝。
如常香玉在信中所言，虽然她的丈夫陈宪章曾在国民党的三青团“作过三年工作”，但自与她结婚后，却成为她最好的助手。
关于常香玉和陈宪章结合的事情，常香玉晚年曾多次谈及，媒体也多有披露。这是一段令人感叹、令人羡慕的爱情故事。
故事发生在1942年，已经在河南、陕西一带颇有名气的常香玉上演一台新戏，请了许多知名人士去看，时任国民党宝鸡县三青团分部书记的陈宪章就是其中一个。
陈宪章当年26岁，正是从洛阳师范学校毕业后进入社会不久。他自幼喜爱戏剧，也很有艺术天赋，曾随“左联”剧作家洪深、著名话剧表演艺术家金山、王莹的戏剧二队义演过。因此，在观看常香玉的新戏后，不免有自己的看法。他针对常香玉戏中的一句台词说：“‘我看他眉清目秀人忠厚’这句词用得不准确。你根本就不了解他，就怎知眉清目秀的人一定是忠厚老实的呢？”
常香玉听了之后，不觉心中一动，觉得这个人不仅懂戏，还很幽默，就这样对他有了好感。但是，作为当红名角，常香玉在此之前就是戏剧团一些人所追逐的对象。所以，当这些人知道常香玉有这样的想法后自然采取各种办法予以阻拦。为此，常香玉只好私自离开剧团，去找自己心爱的人陈宪章－－在那个年代，女的主动去追求男的很罕见，但已成为大牌演员的常香玉对此却并不在乎。
找到陈宪章后，常香玉直截了当地说：如果陈能答应她的三个条件，她就嫁给他。这三个条件是：“一是我不愿意嫁个当大官的；二是我不能给人做小老婆；三是他不能看不起我，我喜欢演戏，他必须得跟着我。”陈宪章则全部答应。于是两人就偷偷私奔结婚了。
此后，陈宪章的命运发生了转折。他不但放弃了三青团分部书记的职务，而且一门心思地钟情常香玉的艺术事业。他不但是常香玉个人的生活伴侣，而且凭着早年对戏剧的钟爱和艺术天赋，他承担了编写剧本的任务。此后，常香玉演出的所有剧本，都是他写的，如引起很大反响的《红娘》、《白蛇传》、《花木兰》等等。可以说，没有陈宪章就没有后来的常派豫剧艺术。以至于被人称之为“常派艺术的铺路石”。常香玉从小没学过文化，认识陈宪章后才一点点学习看报。为了不让其他事情分散常香玉的精力，陈宪章把里里外外的事情都承担下来，对妻子照顾得无微不至。陈宪章也成为常香玉艺术事业中须臾不能离开的合作伙伴－－这一点，在常香玉的信中有较多的描述。
在进入新中国之际，承接着与敌对势力厮杀的血腥记忆，尽管陈宪章在国民党三青团的工作中没有任何反革命的事实，但这段工作的历史引起一些人的警觉也是正常的。具体到赴朝慰问志愿军演出这样重大的政治任务时，陈宪章能否随团赴朝就成为有关方面领导颇费踌躇的一件事。这也是常香玉向周扬反映情况的缘由。
周扬批示，陈宪章赴朝
从常香玉的信中看，西北方面一开始是同意陈宪章赴朝的，但后来改变了主意，并上报周扬。周扬开始也是同意的，但可能考虑到常香玉的情绪－－或者他已从西北局得知常香玉对陈宪章不能赴朝有意见，因而给常香玉写过一封类似劝慰的信，故常香玉在给周扬的信中有“为了革命队伍更纯洁，为了我们国家的制度，我已向西北文化局张季纯局长谈过【，】决定我爱人不去朝鲜”之语。
但是，在常香玉看来，西北局不让陈宪章与常香玉一起赴朝慰问演出，除了陈宪章所谓历史问题外，更重要的是，因为西北局风闻北京有意在“香玉剧社”赴朝慰问演出后将剧社留在北京，并认为这是陈宪章出的主意，因而有将陈宪章留在西北“作人质”的意思。事实真相是否如此，限于材料，今人不好率意猜测，但当时在常香玉的思维中，则认为这是陈宪章被拒绝赴朝的主要原因。
因此，常香玉信中提出了一个支持她这种看法的理由：既然在政务院给毛泽东等党和国家领导人演出时，陈宪章主动提出自己的历史问题而仍获批准参加，为什么却不能赴朝慰问演出呢？
常香玉所提到的这一次演出，是在1952年4月。
抗美援朝爆发后，常香玉和陈宪章带领“香玉剧社”全国巡回演出近200场，筹款15亿元（旧币），为志愿军捐献了一架飞机。此举震动了全国，也引起了毛泽东的关注。此前，毛泽东曾听过常香玉的唱片，只闻其声，未见其人。得知常香玉的义举后，他对身边工作人员说：“常香玉是唱豫剧的，不仅戏演得好，还义演为朝鲜战场捐献飞机，我见见她。”
1952年4月，全国文艺汇演期间，常香玉带着她的“香玉剧社”走进了中南海怀仁堂，毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等中央领导兴致勃勃地观看常香玉演出。进中南海给中央领导演出也是常香玉梦寐以求的愿望。今天，面对着新中国的开国领袖们，常香玉激动不已，她演出的《拷红》字正腔圆，清亮圆润，不时引来阵阵掌声。演出结束，毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德等中央领导走上了舞台与演员们－－握手。毛泽东走到常香玉跟前握着她的手兴奋地说：“你这个香玉了不起嘛！我该向你学习。”说完，毛泽东带头鼓起了掌。
有所谓历史问题的陈宪章，不但参加了文艺汇演，而且也参加了这次为毛泽东等党和国家领导人的演出。但西北局的有关人士对此倒也不担心会出现什么问题，这就难怪常香玉要说自己“无法想明白这个问题”了。
周扬读完信后，想必很认真地考虑了常香玉所提出的理由，因而改变了主意。他为此专门向公安部打了招呼，决定还是派陈宪章陪同常香玉一同赴朝。3月22日，周扬将常香玉的信转给西北局书记习仲勋，并写上了自己的意见：
仲勋同志：常香玉来信，请阅。关于她爱人去朝鲜的问题，已商得中央公安部同意，允许他去，并已电话告西北。特告。
大约在4月上旬 ，“香玉剧社”编入中国人民赴朝慰问文工团第五团（即西北大区慰问团），常香玉任副团长，陈宪章担任豫剧队队长，一同赴朝慰问演出。
相关链接：
1978年常香玉致周扬的信：
周扬部长：
我来看您，好久不见了，我很想念您！说您十二点半才能回来。明天在计委礼堂演出“朝阳沟”。我现住前门饭店662房间，3点半到5点我在家。以后有时间再来看您！
致
礼！
常香玉
78．4．28
按：
《朝阳沟》是常香玉主演的一出著名的豫剧。因配合知识青年上山下乡的形势，得到了中央领导的肯定，因而得以广泛流传。“文革”结束后的1978年，在文坛乍暖还寒的形势下，常香玉带队进京演出，引起了极大的轰动。
此时，周扬虽然复出，却还没有回到文艺界的领导岗位上，但常香玉仍到周扬借居的万寿路中组部招待所给他送票。这封信就是造访未遇留下的。
《朝阳沟》演出后，在北京召开了一个座谈会。周扬观看了演出并参加了座谈会，作了《重看豫剧〈朝阳沟〉》的发言（载《人民日报》1978年5月13日）。
选自《名家书札与文坛风云》，感谢作者同意转载。
