爱华网P：罗列有关苏东坡文章两篇，分享给朋友们。
附林语堂《苏东坡传》下载链接：http://ishare.iask.sina.com.cn/f/19340265.html
我爱苏东坡
FROM:http://www.ftchinese.com/story/001044969
作者：英国《金融时报》中文网专栏作家 连清川
有天早上醒来，突然想读苏东坡。于是找出了林语堂的《苏东坡传》。
生活在微博时代里，于我这样一个外向尚学的人而言，并不是一件好事。因为外向，所以向外需索许多信息。在媒体行业中浸染久了，对于好消息有着几乎本能的过滤和怀疑功能，眼见尽是坏消息；因为尚学，所以看到这么些消息，便要去触类旁通，去寻根究底，去比对印照。越通透，越沉沦。
因而，活在微博时代里，人心负担是沉重的。青天白日之下无端生出许多愤怒、忧伤、郁结、焦躁、贪婪、嫉妒……人性中许多的阴暗面，每时每刻在电脑屏幕上滚动上演，叫人不得安生，几近疯狂。
坏事情体察得多了，就需要找一些美好的事物来冲和。于我而言，苏东坡就是那美好的事物。
写苏东坡的书很多，最经典的不过林语堂的《苏东坡传》。这本书的初版其实是英文，讽刺的是面世时间竟然是国共生死决战的1948年。
苏东坡算得上是中国人耳中最为熟悉的名字之一了，无论是皓首穷经的书生硕儒，还是目不识丁的村妇野老，几乎没有人不知道他，不崇敬他，不膜拜他，即便对他的人事文字一无所知。
阅读苏东坡的简历却不是一个特别惊心动魄的过程。历史上如他这般宦海沉浮、流离失所的能人志士不在少数；他所经受的富贵和磨难，也不是绝无仅有。起伏跌宕当然是，残酷暴烈说不上。
苏东坡20岁在仁宗朝以科举第二名高中。其后历练地方，按序升迁。神宗朝期间1070年，32岁的他在京中史馆担任小官，写下了振燮古今的《上神宗皇帝万言书》，直斥皇帝独夫乱政。虽然数年之后他才开始谪戍生涯，人生磨难却由此启端。乌台诗案将他打入深狱险遭诛杀。哲宗即位太后摄政，他达到了政治生涯的最顶端，官至“翰林学士知制诰”，相当于副宰相。但是深知为权贵所忌的他多次求去。太后过世之后苏东坡平生至敌章惇任宰相，一路将他南贬直到天涯海角的儋州。其间妻离子散，家贫如洗，困顿无依。到1101年另外一个眷顾他才华的神宗太后摄政他终于得以与家人相聚时，却溘然而逝。他一生之中，贬谪多于器用，流离多于聚合，贫困多于富贵。少时才名已然盖世，终老却仍在颠沛。
关于苏东坡的神话久已在中国人心目中扎根，但是详细考察却发现中国人对于苏东坡的评价委实算不上太高。要说他是什么人，却要说他不是什么人。
他不是圣人。苏东坡一生从来未曾以完美道德或者伦理高彰而获得过任何朝廷给予他道德高地的嘉许。虽然在他身后有“文忠公”的谥号，却并非彪炳他的道德力量。苏东坡一生口无遮拦，每每因言获罪。皇帝和太后们总是因为他的才能而青眼有加，却从不曾认为他如何为儒家伦理道德锦上添花。
他也不曾获得过文学方面的最高评价。历来文论称他是文豪，天才的诗人，词人。但在诗歌的最高评价上，历史上曾有过的“诗圣”、“诗神”之类，从不曾将其列入其中；就词人而言，前有李后主，冯延己；同有欧阳修，刘永；后有陆放翁，辛弃疾，也不曾认为他代表词的最高水准。而就文赋而言，他的《赤壁赋》等作品的确千古传诵，但文学史或者政治史上，也不曾标榜他开拓或者登顶了某个高峰。
他的政治生涯跌宕起伏，为同僚所称颂，为百姓所爱戴。但代表他那个时代的人却是王安石和司马光。他没有提出改变了政治历史的制度变革，也不曾使宋代的政治因他而繁荣或衰变。虽然元佑党人碑留下了亘古的记载，但是以他为首的整个名单却是良莠不齐，毁誉参半。
那么，到底是什么让苏东坡成为如此迷人的一个角色，以至于当中国的历代文人论及苏东坡的时候，惟留下会心的微笑，温暖的襟怀和诗歌的激情？
有一次苏东坡饱食之后扪腹问家人肚中有什么？家人朋友各个道来，他一一摇头。最后他钟爱的侍妾王朝云笑道：乃是一肚子的不合时宜。他却大笑称是。
这恐怕就是苏东坡的夫子自况了。
如果不算唐突的话，我以为苏东坡乃是中国历史上最伟大的文人。文人的概念并不同于文学家、诗人、政治家等等这样的职业分野，而更多地是混合了伦理责任、个体性情、才学造诣、政治追求、生活艺术等等人生各个层面的一种综合体。对于历史人物的评价而言，从某种程度上说，中国人更追求这样一种综合的评价。
苏东坡的个人性情乃是中国文人历史的珍贵财富。他的个体主义思维，在重重压力之下的中国知识人伦理结构中，实属罕见。他在文字之中固然也从来有忠奸之辩，但是在个人性格的追求之中，他从来不曾为君父伦理所固囿。“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人。”这样的自诩，整个地排除了庙堂和江湖之间格格不入的系统，而个体的性情选择突兀而出。在中国历史之中，有如此浩荡之气，不肯以家国或者山野作为进退选择而画地为牢的，屈指可数。
他自然也是儒家伦理教育出来的人臣，但儒家伦理从来就不能够统治他内心的自然自由。他一生漂移在儒道佛三家之中，自在无碍。他少年入仕，贬谪八方，在他力所能及的所有地方，他都要兴水利，振民生，布慈善，轻徭税，履行他作为官员的职责，并且广受治理地方的爱戴。然而他并没有耽溺于此中，在生活最艰险的时刻，他却总是能放下内心中的阴郁与沉沦，寻找出生活新的乐趣，酿酒造食，种田浇园，乐此不疲。他前后娶妻，蓄有一妾，终生和乐。与弟弟的友情一生，唱和安慰，可为楷模。融合生活起落之中的内心自由，恐怕才是他终极的伦理责任，而不是孔孟之道对于家国天下的过分用力。
苏东坡少年即名满天下，可是他却从来不惜文吝才。他的书法当世堪称第一，他却从来随写随送；他的诗名隆盛，却愿意为了一个素昧平生的歌姬作诗。将他十余年一再流放至极远边境的章惇获罪流徙，他竟然写信安慰其子说“某与丞相订交四十余年，虽中间出处稍异，交情固无所增损也。”
所谓的不合时宜，也就是说，苏东坡一生不与庸常的现实妥协，不与传统的伦理同垢，也不与当世的政治合流。他既不是卑俗合作，也不是亢悍争斗。换用今天的话语来形容，他只追求个体生命的自由。
曾经有人说，他是幸运的，他生活在了宋太祖祖训不得杀文臣的年代里。我倒未必同意这样的论断。中国许多的开明专制时期，不弑杀文臣都不是什么稀罕的事情。汉前几代，唐太宗玄宗，都不曾杀过几个文臣。苏东坡既不生活在最伟大的时代里，也不生活在最卑劣的岁月中。恰恰是在北宋那样一个庸常平和的世界中，他个体的、人性的和自由的光芒，照耀到了最广大的范围，留存在最深远的岁月。
我突然想读苏东坡，或许就是因为我们今天一样地生活在了一个庸常平和的世界之中。这样的时代中没有什么盖世英雄抑或是乱世奇枭。生命的随波逐流或者是天高难测几乎相似。中国传统专制时代的君心难测，和当今时代的民意浮沉，都大抵相同罢了。
在长达千年的时间里，苏东坡成为中国士子与民间的共同神话。对于中国人来说，他是智识与性情和谐共存的一个典范。他们既景仰于他超越凡俗能力的文化天赋，又殷服于他摆脱自然束缚的精神世界。在数千年稳定的伦理和政制之中，纯良与天真有其繁茂生长的土壤。人们热衷于传颂他朗朗上口的诗词歌赋，编造和书写他应对世俗的幽默与豁达。他于是生长成为一个稳定社会中不那么政治正确的理想偶像。
现代社会与苏东坡的田园牧歌时代固然有着千差万别，但是所谓的田园牧歌其实也不过是现代人的一种思维幻觉而已。苏东坡自己同样为了筹措购买房产的事情苦恼不已，而儿孙成群之时的点滴开销，他自己和儿子苏迈，都常常不得不计算度日。与其说我们夸大了时代之间的生活方式差异，不如说我们因为无法超脱人性弱点而给自我寻找了一个安慰的话语。欲望的翕张与生活的窘迫之间的张力，自古以来未曾稍改，无非社会主张的烈度不同而已。
所以当我思念和热爱苏东坡的时候，我确切地知道自己为什么思念和热爱。那是因为尽管人类的生活方式并没有发生什么本质的变化，但我们的思维世界却更加深刻地被尘俗的观念和现实的欲望所冰封。当这个年代之中的中国人已经无法、不能和不愿以苏东坡作为自己人生的追求的时候，人类，至少是我们中国人，已经失落了自己的世界，失落了童真的时代，失落了纯良与天真的性情。
虽然苏东坡是那么美好的事物，我再读完一遍《苏东坡传》时，却并没有得到安慰。长歌当哭，林语堂犹带呜咽之声。也已经谢世了的香港诗歌大师黄霑有句歌词：“世间种种梦，难望再有诗”。大抵如此。
人世已无苏东坡。庸常的世界，已经失落成为庸俗的世界。仅此一句，已经令人泪湿沾襟。
来生嫁给苏轼
作者：梁衡
中国有五千年的文明史，在这样卷帙浩繁的历史长卷中，文人有如宇宙的尘埃，你明明知道他们是存在的，可你想捕捉他们时，他们却又从你的身边倏忽而逝。只有才子，才能倾一生之能量在浩瀚历史中燃烧瞬间，留下一道耀眼的星光；而大才子是可以比恒星的，始终光照天宇，明亮着一代又一代人的心灵。然而，在这些才子乃至大才子中，人品、才气堪与苏轼比肩者真是“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”。都说女人最容易被文字所打动，五千年来，真正用文字打动我心弦的惟有苏轼一人而已。才子佳人的婚姻，历来是婚姻的至高境界，那么，我要认真地，虔诚地，刻苦地……修炼今生，也许上帝受了感动，可怜我的一片苦心，让我转世投胎为一个才貌双全的美人，满足我千年等一回的愿望——嫁给苏轼。虽然他曾经有过三任妻子（姬妾尚不算在内），虽然他的妻子的寿命都不长，然而，我仍然愿意把生命浓缩成一束烛光，辉映在他的指间心上。哪怕只有十一年（他的女人总是跟十一这个数字紧密相关）。哪怕为此，历尽千年的情劫。
纵览古今，如苏轼般真性情者实乃凤毛麟角，这一点，从他对待妻子的情谊上可见一斑。第一任妻子王弗与苏轼生活了十一年后病逝，苏轼在她埋骨的山头亲手栽下了三万株松苗。三万株啊，要种多长时间，点点滴滴的泥水中，包含了多少情和爱！他是把自己那一缕相思化成了三万株万古常青的松树，经寒历暑，沐雨栉风，岁岁年年，生生世世，守侯在爱妻身旁。又是十年后，苏轼为王弗写下了那首令所有读懂了的人摧心扼腕、痛断肝肠的《江城子·记梦》“十年生死两茫茫。不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年断肠处，明月夜，短松冈。”生时十年相伴，死后十年相思，王弗何幸，得如此优秀的男人“不思量，自难忘”，“年年肠断”！作为女人，得其中一个十年就已足矣，二十年乃至一生的魂牵梦绕，王弗地下有灵，也该笑得如鲜花般灿烂吧。何况此时的苏轼已于六年前娶了小苏轼十一岁的王弗的堂妹王闰之了。苏轼并没有因有了新欢就忘了旧情。
再说王闰之。作为进士之女，嫁一个年轻貌美前途无量的书生应该不成问题；作为王弗的堂妹，她是应该了解甚至见过苏轼这个姐夫的。能以十一岁的年龄差距去做填房，除了崇拜和敬佩，大概就是感动于苏轼对妻子的深情厚谊了。不幸的是，二十五年后，王闰之又病逝了。这个陪着她宦海浮沉在黄州惠州儋州的穷达多变中绝无怨尤的贤德妻子、视前妻子如己出的贤德母亲的去世，使苏轼的情感再受重创。苏轼曾誓言生则同室，死则同穴，王闰之死后百曰，苏轼请他的朋友、大画家李公麟（龙眠）画了十张罗汉像，在请和尚给她诵经超度往来生乐土时，将此十张足以传世的佛像献给了妻子的亡魂，并终于在十一年后由苏辙将停放在京西一座寺庙里的灵柩与苏轼埋在了一起，真正实现了生则同室，死则同穴的誓言。
除了这两个妻子外，还有一个由侍妾扶正的王朝云。这个十二岁进门的丫头，几十年来侍奉在苏轼左右，在他最得意时，也在他最倒霉时。特别是在苏轼最后的海南流放的岁月里，在那些侍妾“树倒猢狲散”的时候，朝云的生死相依，更应该源于刻骨铭心的敬爱，这个比朝云大二十六岁的“白须消散”的“病翁”，能打动朝云的除了才气，应该就是深情了。朝云没有看错，三个妻子中，苏轼给朝云写的诗词最多，苏轼称之为“天女维摩”，以知己看待。大概是上天也嫉妒苏轼如此得女人的爱恋吧，三十三岁的朝云在扶正了十一年后又病逝，苏轼将她埋在惠州城西的丰湖边上，俯瞰二人一起开辟的放生池，一湖净水，有如朝云的一片丹心，竟然令苏轼不忍重游。朝云死后，苏轼就一直鳏居，再未婚娶。他给朝云的楹联是：不合时宜，惟有朝云能识我；独弹古调，每逢暮雨倍思卿，“每逢暮雨倍思卿”，在苏轼此后的曰子里有多少夜雨孤灯，朝云就这样款款地走在暮年苏轼的深情里，直到永远。苏轼的所有真情都是实实在在地落到实处的，不像屈原，对美人空怀一腔爱恋，无一落到具体人身上，还得让后人来来去去地猜。（我一想到把个又老又丑的楚怀王比成美人，就怀疑屈原的审美水平。）
每一想到苏轼对这三个女人的情和爱，我眼里心上总是有些潮湿，思绪软软地蔓延开来，弥漫成一片旷古的遐思
遐思中我又想到了苏辙。
苏轼的真性情还彰显于对弟弟苏辙的兄弟之情上。千百年来家喻户晓的《水调歌头·明月几时有》前面的小序上，写明了是“怀子由”的。“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间？转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”那无眠的思念，那“但愿人长久，千里共婵娟”的殷殷关切之祷告，无不流溢着手足深情，在苏轼因“乌台诗案”入狱后，一个阴错阳差的误会使苏轼误以为皇帝要杀他，在心惊胆战中他首先想到的是弟弟，给苏辙留下了两首诀别诗，愿与子由“世世为兄弟”；自海南返乡途中，苏轼病重，念念不忘的是：归来之后始终不见子由。兄弟情深，以至于此，有兄如此，夫复何求？
这样一个重情重谊的男人，这样一个兄长和丈夫，普天之下，能有几人？怎不令无情的“豪杰”仰倒，怎不令游戏爱情的男人汗颜！应该说柳永和杜牧都是很有女人缘的，可到头来，不也是“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”？既是青楼，又是薄幸，更没见史书有过他们对妻子耿耿相思的记载。所以，千年的搜寻中，我要嫁给苏轼，嫁给一个有情有意的兄长，嫁给一个全心全意爱妻子的男人。
苏轼的率真也可以理解为正直。在新旧两党各自为了自己的利益拼杀得如火如荼时，苏轼没有为了一己之私随风而倒，王安石的新法中有推行榷盐——食盐官卖的法规，盐价高得百姓买不起：“岂是闻《韶》不知味？尔来三月食无盐”，基于对芸芸众生的关爱，苏轼不完全赞成这个新法；当司马光要全部废除新法时，他又坚持说新法中有利于国富民强的部分，应有所保留，官场中挣扎了大半辈子了的苏轼，始终没有学会左右逢源，八面玲珑，并且一有不快意的事，便“如蝇在食，吐之方快”，此等坦荡胸怀，玻璃人生，才可以说是真正读过圣贤书的文人，才可谓书生本色。难怪他入狱后，无论政见上相容还是相悖者，都多方营救（这其中包括王安石和司马光），不是人格魅力，何能如此？一个征服了同性的男人，才是男人中的帝王，嫁给这样的男人，你就是王后，走到哪里，你都可以把骄傲写在脸上，把胸脯挺得高高，把腰枝扭得乱颤，把脚步走得铿锵；走到哪里，你都可以笑得曰月生辉，山河添色。这样的男人，谁不想嫁呢？嫁给他，我不会像王弗，在他因诗获醉时，痛烧他的诗稿，我会做朝云，为他收拾行囊，伴他一路远行。
从才子的角度上看，李白无疑是大才子。但李白有点冷血。遍寻李白的文字，很少有涉及情谊的，更不要说男女情爱。李白是不屑于谈情说爱的。李白与杜甫曾有二十多天的同游蒙山，两人曾“醉眠秋共被，携手月同行”，这令杜甫铭刻于心，时时思念，直接寄赠、思念李白的诗，就有十首，《梦李白》《天末怀李白》等诗，写满了梦中的长相忆，而李白似乎只是在当时分别时留下了两首后，再也没有了后来。李白最爱的是他的酒，其次是他的游山玩水，再其次是他的牢骚。苏轼也爱酒，还爱喝醉，醉了便与朋友在“杯盘狼藉”后“相与枕籍乎舟中”大睡到天亮，真是如一张白云般洁净的心，他从不怕什么酒后失态，更不介意别人是否嘲笑，喝得酣畅，醉得坦然；他醉后也赋词：“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静觳纹平。小舟从此逝，江海寄余生。”赋完后便倒头大睡。有人持此词以告太守：“小舟从此逝，江海寄余生”？这不是顺江脱逃了吗？害得有监视他行止职责的黄州太守慌忙寻找，坡翁却在床上鼾声如雷。一个如此悠然于心、忘怀于外的苏轼是以把杯为乐的，他是崇尚“诗酒趁年华”的。他“把酒问青天”，他“酒酣肝胆尚开张”，他“一樽还酹江月”，即使没有酒，“空杯亦常持”，他极少有“举杯消愁愁更愁”的愤懑，有的是“得之心寓之酒”的乐趣和对人生的透彻体悟。可以说，喝酒的态度最能看出一个人的本性，狡猾的人总是推脱，推脱不了就耍赖——不是偷着倒掉，就是以水代酒；奸诈的人常常后发制人，看别人喝醉而幸灾乐祸。我倒不是说每饮辄醉的人就是好人，但很本色地喝酒的人，必然是坦诚率真的可爱之人。苏轼把他自己平摊在天宇之下，扒开自己的胸膛晾晒他如婴儿般的赤胆忠心，千百年来，令人不忍伸手去捧。如此坦诚率真的人，总是可爱和可信任的，朋友信任，妻子更信任。一个与妻子“长相知，不相疑”的丈夫，古往今来，都是女人追求的终极目标。都说女人是为爱活着的，这话我深信不疑，我可以没有华冠丽服，没有香车别墅，但不能没有让我敬佩让我欣赏让我深信的人来释放我满腔的柔情，不能没有我的爱！
我想嫁给苏轼的理由当然还包括他的潇洒和旷达。苏轼是我知道的唯一一个“卒然临之而不惊，无故加之而不怒”的人。在他的一生中，无论得意与失意，他都不愁眉苦脸，他总能从困苦中找到乐趣。贬黄州、没有官奉、只好开荒于团练营的东坡以糊口时，还自称“东坡居士”，大有“审容膝之易安”的乐趣。一次途中遇雨，“同行皆狼狈”，独东坡仗藜徐步，引以为乐：“莫听穿林打叶声。何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马。谁怕。一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒。微冷。山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处。归去。也无风雨也无晴。”“一蓑烟雨任平生”，如此的宠辱不惊，去留无意，谁能作到？“也无风雨也无晴”，如此的举重若轻，大无大有，哪个能行？我知道，屈原做不到，李白也做不到。屈原耿耿于“举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒”，仿佛自己是泰山极顶上最高的一棵松树，整个一个孤标傲世，终于成为一个“风必摧之”的林中秀木也就不奇怪了。李白只会在“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”这样走投无路的时刻“拔剑四顾心茫然”，在奉诏入京，授待诏翰林时“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”——几乎是得意忘形；还假惺惺地说什么“安能摧眉折腰事权贵？使我不得开心颜”，他侍奉的倒不是权贵，是皇上，是皇妃！苏轼不是，在几度浮沉的宦海中，他顶多感叹“人生如梦”，便去“诵明月之诗，歌窈窕之章”去了，连个牢骚也没有。即使在病中，也是一片笑容：“寂寂东坡一病翁，白须消散满霜风。小儿误喜朱颜在，一笑哪知是酒红”，看，这不是个捂嘴窃笑的老顽童嘛！“充满劳绩，但人诗意地，栖居在这片大地上”，真好像海德格尔是看见苏轼的人生，才触发的诗情。
苏轼的性情真是太能诱惑女人了，能诱惑女人的还有他的才气。散文上可与韩愈、柳宗元、欧阳修比肩；诗歌上与黄庭坚并称“苏黄”；词为豪放派鼻祖，千百年来堪与伯仲的只有辛弃疾；书法是“苏、黄、米、蔡”的“宋四家”之一；绘画以墨竹开南画派文人画之先河；能监修工程——苏堤；能烹饪出“东坡肉”、“东坡汤”等一系列食品；能采药配药、给百姓治病……我甚至找不出作为那个时代的人的苏轼，还有什么是不能的。可以说在其中任何领域能做出这样一个成就的，就堪称大才子，苏轼却钟天地灵秀于一身，揽人间才华于掌股，我遍览古今中外（也许我不够博闻）也未再得一人如此。他是上帝塑造在人间的一个绝版！
苏轼从宋代丰神秀逸地走来，衣袂飘飘，屐痕蜿蜒。他长须白面，细眼含笑地走在无数敬佩他、欣赏他、爱慕他的才女的香闺里、心窝中。佛说，修五百年方能同舟，修一千年才能共枕。从苏轼乘风归去的公元一一零一年算起，已有九百多年，当我也乘风归去并转世投生时，应该有一千年了吧，在这千年的轮回中，我不知道有多少人曾经如我一样地期盼过，但我仍愿意倾尽我的全部虔诚来祈祷：来生让我嫁给苏轼，嫁给这个上帝唯一的骄傲。
