爱华网夫列子御风而行，泠然善也，旬有五日而后反。彼于致福者，未数数然也。此虽免乎行，犹有所待者也。若夫乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷者，彼且恶乎待哉？故曰：至人无已，神人无功，圣人无名。
——[战国]庄周《庄子》
聪明绝顶是无能
列子，名叫列御寇，是东周威烈王时期郑国圃田人。列子一生安于贫寒，不求名利，不进官场，隐居郑地40年，潜心著述，现在流传有的《列子》一书，据说便是他的著作，其中“愚公移山”、“夸父逐日”、“纪昌学射”、“杞人忧天”等脍炙人口的寓言故事，可谓家喻户晓，广为流传。
其实，列子在年轻的时候，也是到处求学，很有抱负，只是遇到了他的那些道学高深的老师们后，才真正下决心隐居不仕，自在遨游于天地之间。在《庄子》外篇之中，专门有一篇写列子的文章，叫《列御寇》，写到了他的老师伯昏瞀人指点他的情形。说是有一次，列子大概受到了齐国国君的邀请，要到齐国去为官，可是刚刚走到半路上，他自己就折了回来。
他的老师伯昏瞀人感到很奇怪，于是就问他：“你不是要去齐国为官吗？什么事情使你刚去了又半途而归呢？”
列子说：“老师，我到那里感到惊惶不安啊！”
“你为什么会惊惶不安呢？”伯昏瞀人奇怪地问。
“老师您有所不知啊，我曾经到十家卖稀饭的店子里去消费，却有五家事先就把稀饭亲自给我送来了。”
伯昏瞀人说：“这又有什么大惊小怪的呢？”
列子说：“您想啊，如果人的内心很诚恳，却又没有完全从俗套中解脱出来，就可能从外表上显得不自然。这样通过外在的表现来征服人心，把自己的感受放在第一位，甚至超过了对老人的尊重。本来卖稀饭不过是小本生意，并没有多少利润，也没有多少权力，但他们尚且做得这样过分，更何况一个大国的君王呢！他们的国君亲身操劳于国家，把所有的才智都用来考察政事。如此一来，他把重大的责任托付给我，就会详加勘察我做的每一件小事。正因为这个缘故，我才惊惶不已，中途而返的。”
伯昏瞀人听后笑着说：“不错不错，看来你已经很善于观察与分析事物了！你好好安处于自已的内心吧，当心会有很多人归附于你的！”
这事过了没多久，伯昏瞀人又前去看望列子，来到门口时，却看见门外摆满了鞋子。这位老先生也没有进屋，而是面朝北方站着，竖着拐杖撑住下巴站了一会儿，一句话也没说就扭头走了。门口的人忙进去告诉了列子，列子一听是老师来了，连鞋子也来不及穿上，就提了鞋子光着脚就跑了出来，追上伯昏瞀人之后，先行礼然后说：
“先生已经来了，为什么连一句批评指教的话都不说一声就走了呢？”
伯昏瞀人对他说：“算了吧，我早就跟你说过人们将会归附于你，现在果真都在归附于你了。实话跟你说吧，并不是人们一定要归附于你，而是你没有能力做到让人们不归附于你。你何必要显得与众不同而让人有所感动呢！你必定是自己内心有所感应，才会如此动摇了自己的本性，却没有办法自我把持。跟你交游的那些人中，没有一个人有能力指点你的问题，他们的话全都是些鸡零狗碎的东西，听了会中毒不浅。你身边既然没有觉悟的人，相处在一起又有什么用呢？世间的事情，都是灵巧者多劳累，聪慧者多忧患。如果像无能之人那样一无所求，只要填饱肚子就可以自由自在地遨游，如同没有缆绳拴住的船一样自在地漂浮于水面，这才是心境虚灵而自在遨游的人。”
巫咸见壶子
列子一生中有许多老师，除前面提到的伯昏瞀人以外，包括教他御风而行的老商氏、亦师亦友的伯高子、老子的传人关尹子、善于移形换相的壶子，等等。列子在每一个老师那里都虚心求教，均得到了很大的教益，最后终于成为上古道术之集大成者。
相传他还在老师壶子那里学习的时候，有一次，他见到了一个叫巫咸的郑国神巫。这位巫师的本事极大，料事如神。他预言人的生死祸福、吉凶寿夭，可以精确到年、月、日、时，因此郑国的人都很怕他，一见他就会逃走。然而，列子见了巫咸之后，内心叹服不已，于是回到老师壶子那里的时候，便这山望着那山高似地向老师说道：“当初我以为您老人家的本事已经到了极点，现在看来，还有更胜过您的人呢。”
壶子听了，知道这位学生定力不足，在一些世间小术面前还把持不住自己，于是便告诉他：“我跟你讲过的只是大道的表皮而已，还没有教你大道的实质，你不要以为得道了啊！你就凭自己学到的那点表皮到世间招摇，当然就会被别人看破了。你要不信，就把巫咸叫来跟我试一试，让他来看看我的生死祸福。”
第二天，列子就把巫咸带来见壶子。巫咸离开的时候，把列子叫到一边，悄悄跟他说：“唉！不行了，你的老师活不成了，他的寿命最多不会超过十天，我看他的形色已经异于健康人，精神萎靡得跟地上的湿灰一样了！”列子一听，伤心痛哭不止，回去一把鼻涕一把泪地把巫咸的预言告诉了老师。壶子微微一笑说：“刚才我不过是给他显现了像大地一样静止不动的状态而已。大地总是在震动中显现生机的，他见我的一切生机全无，才会这样说的。不信你再请他过来看看。”
又一天，列子再请巫咸过来见壶子。出来后巫咸告诉列子：“不幸中的万幸啊！幸好遇见了我，我看见他的一线生机已经出现了，你的老师有救了。”列子回去如实回报壶子，壶子说：“刚才我给他显示了天地间的生气。当人心与天地之生气相接，虚灵自照，一切利害得失全都放下之际，就会有一丝生机从脚跟升起。他刚才不过看到了这一线生机而已。明天请他再来。”
再一天，巫咸见了壶子后，又私下跟列子说：“你的老师面相神色闪烁不定，我没法看清，等他精神稳定下来，我再来给他看吧。”等列子回来后，壶子告诉他：“我刚才给他显现的是阴阳二气处于不偏不倚的虚静状态。他看见我处于气机均衡之中，无法把握而已。鲸鱼所游之处的深渊、水流静止之处的深渊、活水流动之处的深渊——深渊有九种，我只给他显现了三种深渊。明天让他再来。”
这一天，巫咸终于受不了这位老头子变化莫测的显现了。他一见壶子之后，还未站定便吓得惊惶而逃。壶子叫道：“快追上他！”列子拔腿就追，然而巫咸早跑得无影无踪了。等列子气喘吁吁地回来后，壶子告诉他：“刚才我给他显现的，只不过是万象俱空的境界，还没有显现我所体验的大道根本。我跟他委委实实地随意应付，他便摸不着头脑了，一会儿是疾风吹劲草一般乱无头绪，一会儿又是波涛汹涌般天旋地转，他把持不住，所以就给吓跑了。”
列子自此之后，深知自己于大道一无所得，于是从老师那里收拾回家，三年不出家门。他每天给自己的妻子烧火做饭，侍喂牲口如同侍候人一样精细。同时，他对待诸事更是无亲无疏，自己行为举止也无修无饰，返璞归真。他死心踏地地让自己的身心安立于尘世之间，终身一以贯之，且不以烦琐的尘事为苦恼。
教你如何在风中飞行
后世的人们一提到列子，便会想到“列子御风而行”的故事。据《庄子·逍遥游》中说，列子能驾御风云而行，其身体轻虚飘渺，微妙神奇。据说他在风中一飘就是半个月，还有说他常在立春之日“乘风游八荒”，到立秋之日才返回他的住所“风穴”。正因为有此一说，后世道家才把列子推为古代神仙，他所著的《列子》一书，在道教中则被称为《冲虚至德真经》，唐玄宗将列子本人追封为“冲虚真人”。
既然这位上古神仙有这么大的本事，自然就有不少人羡慕他，想拜他为师学习那风中飞行之术。然而长久以来，却从来没有人学会过。在《列子·黄帝第二》中，记载有一位叫尹生的人，听说列子有乘风飞行之术，心中非常向往，于是追随列子，每天帮他砍柴做饭，同吃同住好几个月，连一次回家探亲也没有。尹生在此期间，对飞行之术曾向列子请教了很多次，但列子总不开口教他。尹生认为列子心胸狭窄，不愿把道术传授给他人，终于忍不住寂寞，便告辞回家去了，而告别时列子也没有说一句挽留的话。
尹生回到家里后，总觉得有什么地方不对劲，左思右想，心有不甘，于是忍不住又跑到列子那里去，要问个究竟。列子见他去而复返，于是问他：“你才走了没几天，怎么又跑回来了？”
尹生说：“先前我向您请教飞行之术，您不教我，因此我心中对您有意见，所以就离开您回家了。现在我想开了，您不教我一定是有自己的道理，所以我又来了。”
列子一听，摇摇头说：“唉，先前我还以为你是块学道的料，谁知你的心思竟然如此鄙陋！好吧，我现在就告诉你，我是怎么从老商氏那里学会飞行之术的！”
尹生一听要告诉他了，心里非常高兴，于是竖起耳朵仔细听，生怕漏掉了一个字。
只听列子继续说道：“当年我跟我的老师形影不离地相处，心不敢念是非，口不敢言利害。这样过了三年，老师才扭头看了我一眼。五年之后，我终于心里敢念是非了，口里敢言利害了，老师才对我认可地笑了一笑。七年之后，我达到了随心所念无事无非，随口所说无利无害的境界，老师才引我跟他同席而坐。九年之后，无论是随心之所念，还是随口之所言，我都不知道是自己的是非利害呢？还是别人的是非利害？甚至连谁是我的老师、谁是我的朋友都毫无分别了。这时候，身体内外的一切都似乎完全打通、没有分别了，进而眼、耳、鼻、口等五官也能够互通感应，没有分别。这时，心凝聚于一点，形体感觉全部消失，连骨肉都似乎都融化了。我不知道自己的身体倚靠着什么，也不知道自己的双足踩在哪里，只感到自己在随风飘荡，或东或西，像轻盈的树叶一样，不知到底是我乘风而飘飞呢？还是风乘我而游荡。”
列子见尹生瞪大眼睛，张口结舌，一副听呆了的样子，于是话锋一转，厉声训斥道：“你在我这里才呆了几个月时间，就有这么多的抱怨和不平，这怎么行呢！风云大气背负不起你这样拙重的形体，宽厚大地也容纳不了你凡俗的骨骼。就凭这样你还想乘虚而飞、御风而行？门都没有！”
尹生听了之后，感到既惊惶又惭愧，于是老老实实呆在列子门下，平时连大气都不敢出，更何况乱动心思，随便言语了。
饥不受禄的先见之明
虽然在《庄子》以及其它的道家典籍中，把列子描述得神乎其神，仿佛真的是一位能腾云驾雾的神仙，但从《吕氏春秋》、《战国策》、《淮南子》、《汉书》等史籍综合来看，列子实有其人，学问渊博而浩翰，然其根本则继承了黄帝、老子之学，为战国时期道家学说的代表。
列子隐姓埋名于郑国的圃田巷里长达40年，因为终身不仕，因此常常陷于饥寒贫困之中。据《庄子·让王》中记载，郑穆公时子阳为郑国的宰相，当时有一个知道列子贤名的人，因见他腹中饥饿，面带菜色，于是便告诉子阳说：列御寇是一位得道的高士，他居住在郑国的境内而穷困潦倒、缺衣少食，实在说不过去。你们不是很重视人才吗，为什么不接济他一家呢？子阳听后，便派官员专门给列子送去了许多粮食。谁知列子见到使者之后，再三拜谢辞让，根本不接受官方的馈赠。
官使无奈之下离开后，列子的妻子槌胸顿足地抱怨道：“我听说有道之人的妻子，都能够得到身心的安乐，可是今天我们都面带饥色。君相过问此事而馈赠给你粮食，你却不愿意接受，难道是我们命该如此吗？”
列子笑着安慰妻子说：“你有所不知，其实郑国的君相并不是真正了解我。他今天听信了别人的话送粮食给我，明天就有可能听信相反的话来加罪于我啊！我不接受他们赠送的粮食，是有自己的道理的。”
果然不久之后，子阳因为激怒了当地百姓而被杀死，他的余党也全都被诛，唯独列子保全了一家人的性命，可见其先见之明。
