笛福这一辈子 笛福

《鲁滨逊漂流记》许多人耳熟能详,鼓舞着许许多多不懈奋斗的人。其实,其作者笛福不光是个作家!他下过海,经过商,办过报刊……他坎坷的经历,非凡的一生同样给人以启迪与鼓舞。

屠户门第

丹尼尔·笛福祖上是佛拉芒人。早在他出生前的一二百年,欧洲大陆发生了天主教与新教之间的争斗,精于算计的英国人乘欧洲大陆发生不同宗教纷争之机,宣布“容许不同的宗教信仰”,以吸引准备开始重新生活意志坚强精明强干的人。他的祖上和许许多多的欧洲人一起冲过英吉利海峡来到了英国。他也不姓笛福,而是姓德福。英国人总爱按自己的方式给人家取名,老德福移居英国后英国人把德福简称作福,后来丹尼尔·德福办报的时候用德福签名,英国人又把它改写成笛福,于是他也就姓了笛福。

笛福一家移居英国的时候,在英国无人侵犯他们的宗教信仰,没有劫掠,没有互相压制。老笛福的儿子们在伦敦购置了几家作坊和小铺子,加入了伦敦肉业行会,开始做起屠宰卖肉生意。1660年,笛福家里生了个儿子,他就是后来写《鲁滨逊漂流记》的丹尼尔·笛福。

小笛福在伦敦老城一家教堂施加了洗礼。时隔两年,到了1662年,英国又宣布只有英国的教会才是真正的基督教教会,欧洲模式的新教和清教徒都被称作分裂派。对基督教持异议的教徒,任何举动都有可能被看作是“图谋反对国王”,许多善良人被无辜判了罪,被投入监狱或卖掉做奴隶,连法院也作出了大量这样的判决。两岁的小笛福也被开除了教籍。

教区有许多学校,小笛福被开除了教籍自然不会与他有缘,他只好去传教士与教育家查尔斯·莫顿的中等教会学校求学。英国有著名的剑桥大学和牛津大学,但对笛福是关闭的。不过,他有他的理想。

笛福这一辈子 笛福
扬帆下海

本来父亲给儿子报名入了伦敦肉业行会,希望儿子步祖辈或父亲的后尘,没承想丹尼尔生性活跃,是个不安分的人,身上流淌着企业家的血液,不愿坐在柜台后面当小老板。他下海了。

那时候哪有青年人不渴望出海的,倒不全是出海远游有多么浪漫,要知道,在海外一个便士就能变成足足一个英镑,英国的一半财富是漂浮在海上的。诚然,海外淘金的探险家本人也常常会长眠在大海的波涛下,但不论后果如何,丹尼尔还是打算接受这一现实。

他第一次出海就饱尝了海上的各种滋味——海浪的冲击,晕船的痛苦,还遭到了阿尔及利亚海盗的袭击。幸亏英国警卫船出面才打退了阿尔及利亚海盗。海盗是打退了,可船上运的是走私酒,说不定会被发现,他不得不打开几桶好好酬劳那些救命恩人,以便麻痹他们的警惕性。自此以后,他回避了海上旅行。

不过,他还是成功的。他经陆路(不算英吉利海峡)穿过欧洲回的英国,沿途拜访了法国、意大利、西班牙和葡萄牙。有人建议他在西班牙的省城加迪斯设立一个永久性贸易代办处,但他谢绝了。下海时是个毛头小伙子,回国后变成了成熟的男子汉,他积累了经验,增强了自信,还赚了些钱。

1684年,他与一个酒商的女儿结了婚,得到了女方家价值3700英镑的嫁妆。他招妻弟和妹夫作合伙人做起了小百货买卖。此外,还在欧洲范围内做生意,常做酒贸易来增加收入。不过,他在“喝醉人”的生意中遵循的是清教徒原则,反对买卖当时简直要淹没伦敦的杜松子酒和一般的烈性饮料。

升官梦的破灭

国王卡尔二世驾崩,英国的局势变得白热化起来。卡尔二世是个隐蔽的天主教教徒,对法国有好感。他的儿子詹姆斯继承了王位。詹姆斯一世是公开的天主教教徒,是个受法国庇护的人。他继承王位立即引起了各教派的一致反对,反对派联合起来发动叛乱反对“天主教的威胁”。

能胜任率领叛军的只有一个人,他就是卡尔二世的私生子蒙茅斯公爵。他是一名新教教徒,剽悍的骑手运动员,善于笼络人心。可是,谁知他和蔼可亲的态度与堂堂仪表的背后,却又是个疏忽大意犹豫不决的人。叛军未受过训练,装备低劣,指挥这支队伍的只有两名军官,而其中一名又在决斗中把另一个给打死了。叛军的失败是不言而喻的,叛军在与皇家军队的决战中被击溃。蒙茅斯公爵从战场脱逃后被俘,最后与许多他的追随者一起被送上了断头台。

在被送上断头台的人中也有与笛福一起长大的同学,他回忆起这些同学时写道:“他们能成为自己老师的荣耀该多好,可是却做了殉教徒。”其实,他也参加了反叛,有人看见他在叛军的队伍里骑着马,手持武器。奇怪的是他竟逃脱了惩罚。不过,后来当局清楚获悉他参加过叛军,法院在几年后往特赦名单里补写上了他的名字。

英国的局势说变就变,天主教徒詹姆斯继承王位不久,1688年,被他的妹夫荷兰人威廉·奥兰斯基亲王推翻了。新国王威廉和王后梅莉重新宣告容许不同的宗教信仰,得到了议会的妥协。

这时,笛福觉得他前程的“黄金时期”来到了。他是伦敦老城中心锡蒂的成功商人,受过教育,信奉宗教,是爱国者,是英国公民。于是他开始在宫廷附近出现,这时,有人向他表示可以提供政府部门的职位。果然,他很快就当上了个收税的税官。不过,他的期望值可不是当个小小的税官,而是更高,像当个伦敦市长什么的。

期望值终归是期望值,他的愿望没能实现,因为他恰恰在那时候商业声誉被败坏了。

债台高筑

笛福是个富于幻想的人,他一向雄心勃勃,总是没个够,倒不是出于贪心,而是对事业的迫不及待的渴望。一项事业还没结果他就已经开始抓另一项,一笔交易尚未赢利已经把资金投入到了下一步计划,用的又都是贷款。制砖吧?好极啦!伦敦正在重建,萝卜快了不洗泥,砖有多少就能卖出去多少。可是,砖厂尚需建设他又想起了给香水制造商繁殖麝香猫。麝香猫还没个结果,他又想起了为从沉船里打捞货物制造潜水钟。就算制砖业几年后赚了钱,开始有了稳定的进项,但麝香猫他还不知道怎么出手,潜水钟占用耗尽了他大量资金,却出现了全新的技术故障,排除还没那份技术……其后果可想而知。

人们常说:谋事在人,成事在天。谋事已是到了这个地步,可天公也不作美,屋漏偏遇连阴雨。当时正在打仗,正像英国把法国、西班牙、荷兰等国的商船击沉一样,法国人击沉了英国的商船,其中包括笛福的几艘货船。他一纸诉状呈上议院,并要求得到保护。下院承认他“由于同法国交战遭受了巨大的物质损失”。可是,债权人还是起诉了,他们有8人,其中包括他的岳母,他们要求偿还17000英镑的债务。笛福向上帝发誓,许诺要还债。债倒是还了,不过是在长达10年的时间内逐步还的,也没还清,只还了大约三分之二。

英国当时对债务人还是比较宽容的,如果潜逃抓住处决,如果自首则坐牢。笛福算幸运,这次没有被囚禁,不过那是为了债权人的利益。

笛福后来谈到自己的时候写道:我“13次成为富人,后又沦为穷光蛋。”但这次破产的打击是致命的,从此永远改变了他的一生。

祸从口出

像当时的许多年轻人一样,笛福也喜欢写诗,他向往诗人的名气,但没能成为诗人,却成了个办报人。会写诗也有用场,有利于他写诗体政论文章。

笛福有个朋友叫约翰·丹顿,是个精明的出版商,当时想出份报纸,内容是由读者提问题,报社解答。根据内容朋友们给这份报纸起名叫《雅典娜的墨尔库里俄斯》。自然,笛福是办报人之一。

别以为报纸的名字怪,雅典娜是希腊神话中的智慧女神,墨尔库里俄斯是罗马神话中的众神使者。后来,这几个报人也真的不负众望,成了智慧女神的使者。报办起来不久,由于内容丰富,来信量和订户数不断增加,他们不得不深入思考,认真解答。他们查遍了各大图书馆,都成了学识渊博的才子。用发起人约翰·丹顿的话说,是“时代的主导头脑”在给报纸撰稿。

1701年笛福发表了诗体政论文《真正的英国人》,文章借口抨击一般的“外国人”,而锋芒却是指向的那位荷兰人国王威廉三世(威廉·奥兰斯基)。他一下子名声大震,文章好评如潮,公众场合还出现了他的雕版画像,上面写着:“《真正的英国人》的作者丹尼尔·德福”。当然,也出现了大量反对者,包括法官中的反对者。

说来荒唐,一年后威廉三世死了,安娜成了国王,她虽然是新教教徒,却只支持英国教会。这下可好,其他派的教徒虽然不是女王和英国教会的敌人,可也决不是朋友。尽管形势紧急,笛福难于再坚持下去,但又完成了一篇用反语讽刺政府宗教歧视政策的政论文《消灭不同教派的捷径》。对方没有立即明白文章在挖苦谁,只是过了些日子,听到些议论才回过味来,咒骂说,他真敢,这是挑拨!可拥护笛福的人们也差点没把他当成叛徒。笛福只好又隐藏起来,从而再次陷入孤独的境地。

隐藏仿佛提醒了人们,包括他的债权人,他们在《伦敦报》上登《寻人启事》,还详尽描述他的特征:中等身材,皮肤黝黑,头发笔直,鹰钩鼻子。他的对手更卖劲,亲自在上面补充说:“不言而喻,他的良心是黑的,比他的脸还黑。”

隐藏了半年,一天,他为签署一些重要文件不得不去一趟伦敦,结果在伦敦被拘捕了。

秘密情报员

法院审判了他三天,最后作出判决:绑在耻辱柱上示众,处大笔罚金,判7年监禁(一说缓刑7年)。

笛福脖子和手被枷夹着,一连三天,分别在伦敦三个广场,每天几个小时立在耻辱柱旁示众。那时候允许对示众的犯人投掷石块,可以任意唾骂。当然,笛福也遭受了种种打击和侮辱,不过,他也得到了人们送的鲜花。示众后他开始坐牢,罚金一点也没缴。

后来当了外交大臣的罗伯特· 哈利感到笛福是个有名气的政论家兼企业家,是个可利用的人,于是在精心照料这位犯人的同时,向他提出了一个“不得拒绝的方案”。这笔交易的详情已经无从得知,但后果是清楚的:1703年11月,笛福被赦免,罚金由王国从国库替他支付,他家里还领到了“救济金”。要知道,他可是有四个女儿两个儿子,是个不算小的家庭。

不过自由的代价也是高昂的:

第一,从今以后,自由记者得变成“权势的代言人”——替政府说话,宣传政府的政策。1704年,笛福开始用政府支付的雄厚补贴为哈利主办《评论》杂志,制造舆论,搜集情报。

第二,笛福成了政府派往苏格兰的秘密情报员。苏格兰早就成了大不列颠的一部分,但还保留着自己的议院,议院并不总是认可伦敦的决议。英国和苏格兰两家议院合并是把苏格兰完全归并过来的下一步棋,因此,哈利在爱丁堡必须有“自己的人”,这个人要能把固执的苏格兰人的看法反馈回来,又能恰如其分地影响他们的思潮。从好斗的名声和考查写的全部文章看,无疑笛福是最适宜的人选。

值得称道的是,笛福作为“权势的代言人”实际支持了政府的法律和决议,但仅局限在指派给他的那些事。“给女王陛下当秘密情报员”并未做出明显的卑鄙举动,从苏格兰写给哈利的信远不像报告、汇报,更不像告密。也没有一个苏格兰人由于他的情报活动而受到迫害。

鲁滨逊的诞生

著名的水文地理学家,闻名的海盗,海军上将丹皮尔,1703年启航做新探险。他的船队共有两艘船组成,一艘是“圣格奥尔格号”,另一艘是“五港号”。苏格兰人亚历山大·塞尔柯克在“五港号”任领航员,航行中做船长的助手。船长斯特拉德林命令不得掉队,但“五港号”跟不上旗舰,因为船舱漏水需要修理,而船员又都在休息。塞尔柯克不止一次地将情况向船长作了汇报。船很快沉没了。塞尔柯克与船长发生争执,接着船员站在了塞尔柯克一边,争执升级到冲突、哗变。

在海上,船长就是最高法官,在危险时刻有责任采取最严厉的措施,简直可以把不顺从的助手处以绞刑,可以把他监禁起来待返回后交付法庭,还可以在最近处让他上岸。船长斯特拉德林对哗变的船员作出了谨慎的决定:建议助手自愿上岸。不言而喻,这是一种强制自愿。塞尔柯克随身带上火枪、火药、烟、衣服、被褥和一本圣经,由水手把他送上了岸。于是他来到了太平洋胡安·费南德斯群岛中的一个荒无人烟的小岛上。

四年半以后,一艘英国海船驶近一座小岛,船长命令水手去岛上取些淡水,不多时水手带回一个身裹羊皮的人,他就是塞尔柯克。

塞尔柯克获救回大陆后,他的经历被报道过五次,其中包括政论家理查德·斯蒂尔为《英国人》杂志写的一篇特写。

塞尔柯克的经历唤醒了59岁的笛福的想象力,他以塞尔柯克为原型写出了著名的《鲁滨逊漂流记》。此书1719年摆上伦敦书店的书架,很快成为

世界畅销书。

笛福啊,笛福

笛福继《鲁滨逊漂流记》之后又写了一些优秀作品,其中有被列为英国文学经典的《摩尔·费兰德斯》和《杰克上校》等。《鲁滨逊漂流记》的畅销促使他写了《鲁滨逊漂流记续集》,他让自己的英雄做了一次环球旅行,鲁滨逊的多半旅程是从北京出发,横穿西伯利亚到俄罗斯阿尔罕格尔斯克。他没来过中国,但在续集中谈到了当时欧洲人还不大知晓的黑龙江……

笛福一生写了500多篇作品,也不乏经典之作,但最令人难忘的还是《鲁滨逊漂流记》。法国大哲学家卢梭看后对之思考,在鲁滨逊身上看到了一个未被文明践踏的“自然状态下的人”。俄国大文豪列夫·托尔斯泰毕生没有离开过这本书,把鲁滨逊看作他世系中的一员。

《鲁滨逊漂流记》利用了原型,但不是实录,而是源于生活又高于生活的艺术创作。塞尔柯克在岛上用自己的双手、智慧、意志和信念挽回他丧失的人类生活,是生存;笛福笔下的鲁滨逊在“绝望岛”上是用自己的双手、智慧、意志和信念创造他理解中的生活,是创造。可以说《鲁滨逊漂流记》是历险小说,是自白小说,是劳动的赞歌,是启蒙小说……这都不错,但更是一部励志小说。在笛福生前出版的书,书的封面上是个很长的标题:“约克郡水手鲁滨逊·克鲁索的生活和非凡奇遇。他在海船遇险后被海浪冲击到一个海岛上,其他船员全部遇难,他在离奥里诺克河入海口不远处美洲海岸附近一个荒岛上,孤身一人度过了28年。附带讲述了他最后令人惊异地被海盗所救的经过。此书为他本人所写。”在这个标题中,“生活”一词字体格外大,很突出。可见,作者是在告诉读者,这是一本写生活的书。

笛福晚年过得还算舒心,又写了几本书,债权人有的已经故去,他卖掉小砖厂用换回不多的钱还了其他人的债,还在距伦敦不远处购置了一套房。不过,也有坎坷,好不容易和债权人和睦相处,不料想一位债权人的遗孀提出了新的诉讼,司法机器再次旋转起来……他为避免财产被没收,把住房和财产过户到了其中一个儿子名下。他的这个儿子是个能干的新闻记者,谁想他还是条恶棍。笛福写道:“我把自己置于他的从属地位,信赖他,把我尚无生活保障的其他孩子托付给他,而他却连一点同情心都没有,折磨那些孩子,折磨自己行将就木的不幸的母亲,他本人过着极为富足的生活。”

步入古稀之年的笛福为避债不得不隐藏起来,他在伦敦老城中心的锡蒂租了间房。

1731年的一天,《伦敦信使报》刊登出一条消息:“星期一傍晚,著名的丹尼尔·笛福在临卡纳特林荫道自己的寓所里于暮年逝世。”

英国人爱事先给自己写墓志铭,写得俏皮,机智而简短。笛福也写了,他希望在他的墓碑上刻写:“丹尼尔·德福”。但人们却是另外的考虑,他们在他的墓碑刻写上了:“丹尼尔·笛福 《鲁滨逊漂流记》的作者”。

  

爱华网本文地址 » http://www.413yy.cn/a/25101012/119892.html

更多阅读

怎么判断是否怀孕 精 怎么样判断是否怀孕

怎么判断是否怀孕 精——简介怀孕是女人这一辈子最幸福也是最痛苦的事,十月怀胎才生出个小BB。然而怀孕时有什么症状呢?下面本人就为大家详细介绍。怎么判断是否怀孕 精——方法/步骤怎么判断是否怀孕 精 1、月经停止怀孕前的第一信

16种简单又有创意的求婚方式 简单有创意的求婚

女生这一辈子,至少也要做一天的公主,被求婚的这一天,女生就是全世界最幸福的公主。而女生最爱当公主的地方未必是古堡哦,这里搜集了女生最爱的16种求婚方式,快来看看哪一款适合你吧!16种简单又有创意的求婚方式——工具/原料男人,女人16种

妥协与坚持 有关妥协的作文

晚上朋友讲到他哥哥做了老师,而多年之前他发誓这一辈子一定不做老师的。没有觉得老师这职业不好,有时候代表一种重复稳定的生活状态。目睹良多,不禁为人的妥协而唏嘘。我觉得每个人在心理年轻的阶段都曾定义过自己的生活,但在受挫之后开

臭脚巡与老舍 杨臭脚

老舍写的《我这一辈子》于1937年7月最初发表于《文学》杂志,与他的现实主义力作《骆驼祥子》几乎同时问世,当时后者正在《宇宙风》上连载刊出。从两部小说的题材上看,它们一如既往地反映了作家的创作特色,即以城市下层人民为主角,用作者

梦碎时刻的惊醒 吴千语豪门梦碎

偶然的相遇,不经意的相知,刻骨铭心的相爱,温馨而甜蜜的相处......在爱情的前两年,美好和幸福是我和他之间的主旋律.  爱转变成现实生活,不再那么一帆风顺.我们出现了矛盾,加剧成争吵,演变成冷战,进而出现了身体的背叛."分手"这个词变成了我们的

声明:《笛福这一辈子 笛福》为网友深入我心分享!如侵犯到您的合法权益请联系我们删除