爱华网六、雄鹰酒吧，他痴迷上“美丽的半边月亮” 跳出传统的力学范畴，让力学去交叉，这是卢天健在剑桥十年研究工作的延续。将它转向生物，成为国际上一个前沿领域项目，则是他在剑桥时留下的伏笔。
剑河，也称之为康河，是著名诗人徐志摩上世纪20年代游学于剑桥时，写下传世名篇《再别康桥》的地方。剑河水是有灵性的。
然而那天，卢天健并没有淌进剑河的柔波里，而是坐进了鼎鼎大名的剑桥雄鹰（Eagles）小酒吧，聆听起朴素的英国乡村音乐……这里，曾是剑桥卡文迪什实验室的两位年轻学者产生灵感发现DNA的双螺旋结构的地方，很多人认为这是二十世纪最伟大的科学发现。
小酒吧里，他静静地点燃一支香烟，然后去思考一些学术上的问题。
思着，想着，他竟然走神了，烟头不小心烫到了手背上。两分钟后，皮肤上很快起了一个泡，用他的话说：“产生了一个很漂亮的泡泡，就像一个美丽的半边月亮，让我产生了无尽的遐想……”
“什么？别人烫着止疼还来不及呢，您倒还把它夸成‘美丽的半边月亮’。真是浪漫得惊人！那么，一个泡泡能引起您什么遐想呢？”
“我想，这很简单嘛，这是因为产生了一个热刺激，导致了热的分布不均匀，由此又产生了力的分布不均匀。不均匀是因为皮肤是层状的，是一层一层的，与脸皮脂肪下方的力不一样，这是力学道理，力是哪里都存在的。当皮肤表层的压力超过一定门槛值，就会产生美丽的泡泡。”
“力学这里也用得着啊？”
“对！所以我一直以为，力学一定要交叉，材料力学是在哪里都用得着的一个领域。我通过观察这个漂亮的泡泡，觉得力学也可以与生命科学交叉起来。”
“疼痛可以产生思想火花？简直是神奇！太神奇了！”我激动了。
“于是，在我的鼓动下，剑桥大学我的学生便开始做这个研究，世界上从来没有人做过呢！我认为，这只是万里长征的第一步。”
怎么一个烫伤的泡泡就让卢天健把力学与疼痛联系起了呢？
原来，他早被称为国际力学界的“剑客”，具有非常强的解决实际问题的能力。他运用所学，曾成功解决了小鸟与飞机相撞的问题，分析过在时速超过100公里的军舰上如何不晕船等理论问题。正是这种能力，让他一颗流浪独行的灵魂有了对祖国归心似箭的触动。
回西安交大后，他把在剑桥偏生物的研究续上了。他对一位热传导的学生说“你最终要告诉我，人的大脑里面感受到的疼痛和我受到热刺激之间的定量关系是什么？”
后来，学生们翻阅了很多的书，最后告诉他说，你的皮肤下面有很多的感受器，有的感受器受热时会打开，而有的却只管机械或化学作用。卢天健高兴地说：“先计算从温度刺激引起的机械力，再计算二者分别引起的电流是多少，这就是神经力学。“
他接着说：“我的学生通过门控理论来描述我在痛觉中的这样一个现象，得出的门控理论是：疼痛与电脑波的频率有关，频率越大越疼。这位是我的剑桥学生，他很出色，他阅读的文献近2万篇，而且出版有英文版、中文版、剑桥版共3部专著，发表论文20多篇，毕业后到了哈佛-麻省理工联合医学院做博士后研究。”
他说，把频率和外界刺激的定量关系搞清了之后，就能逐一把它定论下来。他还说，搞清楚了皮肤和疼痛是怎么回事后，就可以为皮肤外科手术服务，为人造皮肤服务，也可以为工业界怎么做智能皮肤服务，就能减轻烧伤病人的痛楚。要瞄准应用需求，进行各方面交叉，这是我的理念，它隐含的意义很深刻。
卢天健陆续招来了一批医学院、川大等学校的博士后。为了做皮肤试验，他的学生一大早就要去生猪屠宰场拿猪皮来做各种试验。
“猪皮能行吗？”我很认真地问道。
“原理是一样的，而且猪皮和人皮在结构上非常接近，总不能拿人皮来做试验嘛！”他笑了，我被他的幽默逗得笑个不止。“通过实验和研究，我们取得了一批在国际上有影响的原创性成果。”他说。
“还有牙痛另一大领域，我们也和西安交大口腔医院一起开始研究了，做牙痛的项目也申报成功了，我自己又拿到了一个杰出青年的基金。“
“您研究涉及的范围怎么越来越广泛了？”
“我是力学出身，又学过机械，在哈佛又学了材料。把各个学科结合起来是我的强项，我的所有研究都与解决实际问题有关。”
“把你们的科学研究成果用“井喷”来形容，不过分吧？”
“也可以这样说吧！因为力学，它是有生命力的！”
通过执着地探求，去年他终于完成了心愿，“皮肤组织的生物热力学和疼痛学”国家杰出青年科学基金的申报获得成功。这个项目，将通过针对温度、热应力、热损伤、神经信号传输等方面的综合分析，解决目前与皮肤组织热烧伤和疼痛力学相关的皮肤组织性质内在机理含糊不清没有统一评价体系等难点问题。
把力学与疼痛联系起来，将它转向生物。这是卢天健在对力学偏材料交叉之后的又一种偏生物交叉，是力学的另一个举世无双的一大创举，也是卢天健推崇西方近代科学及应用,并具革新思想的灿烂结晶。
我突然一言不发，沉浸在他心灵的世界里。
哦，剑桥的小酒吧，美丽的半边“月亮”，满怀诗意的中国科学家——演绎了一段怎样的神奇啊！
七、丰瞻博识，他开创了研究生书院制先河
卢天健从不因为管理科学工作繁忙、肩负科研重任而放松教育工作。他认为，育人是大学的根基，只有培养出来的学生优秀，才是一所好大学。他认为，在我国，做科学的人不缺，能够把人培养出来，培养成社会需要的人才，那是了不起的事。
“在培养人方面，我的心情和别人不一样，我觉得我培养的硕士研究生一般都能成材，人家问我怎么做？我说是从大四的第一个学期开始的（我学生都是保送生），我给他布置课题，让他提前参与研究实践。而别人往往是要到硕士的第二年才进入状态，这样，我的学生就能得到多两年的研究实践时间，就能够出成果。”
“我的一名女硕士生，正是由于我的这种培养方法，从大四第一个学期开始进行研究的，毕业时被SCI收录论文4篇，而许多硕士研究生是一篇也写不出的。”
“怎么才能把本科和硕士接轨？我基本已经构划好了。”
卢天健在培养人方面花的时间很多，也倾注了他很大的心血。他在研究生培养机制改革工作中进行了全方位的改革探索，力图通过管理体制创新和运行机制创新，统筹及合理配置教育资源，激发导师与研究生的内在积极性，建立创新激励机制，不断提高研究生教育质量和管理水平。他和学校同仁一起确定了“改革体制、统筹资源，激发创新、提高质量”的研究生培养机制改革指导思想，并明确了这项改革是一项系统工程，必须从各个方面对所涉及到的内容进行全方位的改革，就此确定了具体改革措施，在实践中取得了成效，为国内其他高校陆续进行研究生培养机制改革做出了典范。他的目光不仅仅落在西安交大，而在用宏观的眼光来思考整个中国的研究生培养机制改革问题，探讨我国教育的中长期发展规划。
在教育的第一块改革试验田里，他率先开展了针对本科生培养的书院制教育改革，并亲自担任西安交大崇实书院院长，开创了本科生培养模式的新纪元。
他积极倡导的书院制教育，与本校现在开展的本科书院制教育最大的不同就是，创建的书院像剑桥的，真正的管理者是教授们。
他特别提到，剑桥是一所研究型学校，它培育出牛顿、达尔文、霍金等科学巨匠以及80余位诺贝尔奖获得者，究其原因，是因其“学院制”和“导师制”的匠心独具。
“虽然没有必要完全照搬剑桥模式，但其许多经验还是值得借鉴。”曾经担任剑桥大学王后学院院士和学术总监十年的卢天健有着自己对这方面的独特思考，并且进行着探索性地实践。
这是他在培养人理念上的不同之处，既不是中国古代书院的翻版，也不是西方高校书院制的简单模仿照搬，而是基于学生未来发展的目标和定位，基于大学人才培养和社会需要，对中国高等教育的前瞻性思考。
让目光转回2005年——
在书院制刚开始推行时，大家往往认为，书院就是对学生做思想政治工作，就是辅导员在每个书院里把学生管一管，所以一开始是就从管学生的这个角度出发考虑书院工作，早上要学生跑操，要学生打扫宿舍卫生，还要检查学生平常的早出晚归的情况，哪位同学要是晚上从外面回来晚了或者是夜不归宿，辅导员要与他谈话，在显示屏上还要公布一下他的名字。
卢天健急了，赶紧提醒：这些不是书院的主要工作。
他说：“书院实际上是学生人格养成、自我教育的一个重要场所，我们不能单纯地把它当作是一个学生思想政治工作的载体。既然是这样一个人格养成的场所，那就不只是对他思想方面的引导，还要对他的生活习惯、对他的气质和修养的形成，还要为学生自我教育和自我管理构建一个良好的空间，在书院里要形成"思想活跃、学习活跃、生活活跃"的氛围，要培养大学生的社会责任感。最重要的是，书院要聘请一批在各个院系一线上课的教授做学生的学业导师，每名学生和导师每周至少见1个小时，讨论本周在课堂上学到的知识及课后作业，在学业上对学生进行个别指导。”
他说：“我们过去讲能力、素质，实际上这是一个外在表象，更重要的，作为一个年轻人，他的气质、修养在一定场合甚至在一定的环境下，比他的所谓能力，或者说比他的所谓的业务素质，更为重要。所以从大的方面讲是人格养成，从另外一个方面讲我们就是要培养具有本校气质和修养的大学毕业生。出去以后让人家一看：哦，这是西安交大毕业的！所以书院的作用已不仅仅是过去我们传统的思想政治工作的要求了。”
卢天健坚信地认为，如果说只是强调对学生的管理，只强调学生思想政治工作的载体的变化，在认识上就容易出现偏差，就容易从制定规章制度上去管理学生，用组织形式的办法去把学生管起来。书院不应该是这样的。
就这样，他反复思考建设书院的基本出发点，不断调整培养思路、手段和方法，精心设计对人才的培养计划，工作做得相当深入。
根据卢天健的理念创建的本科生书院制，为造就创新培养顶尖人才提供了可行途径，为中国高等教育实现育人目标提供了非常有利的探索和实践，也更证明了他不仅是一位出色的科学家，还是一位独具眼光具有卓越组织管理才能的教育家，
卢天健说，中国的高等教育需要新鲜血液。以后，他会把更多的目光投向中国高等教育，并努力发奋而为之。
尾声
采访就要结束时，我终于忍不住问他：“您在国外生活了十八年，怎么能这么适应？做得这么顺手呢？”
“我是把自己当作主人翁！”没有想到，他回答得如此简洁。
可不是么？虽然在国外经历了漫长岁月，但他始终坚持不改变中国国籍，始终保留着中国共产党员的身分，始终牢记自己的责任和神圣使命。
“未来有什么新目标？”
“我想重新恢复国家实验室的牌子，由于我们在科学研究方面的成绩，在2007年评为教育部优秀重点实验室的基础上，又被学校和教育部推荐参加2008年度国家重点实验室评估，而且评选结果很好。”
卢天健怀念剑桥那美好而又充满灵性的时光，怀念剑河的柔美与叹息桥的浪漫，但他更愿意把自己与国家的命运、民族的前途紧密相联——这种才华与人格完美的惊人的一致，有如上苍的造化，自然的铺陈。
走出剑河五年，卢天健又迎来了人生一个充满希望的春天。他在黄土高原下的西安古城里，仍将继续敞开自己坦荡而充实的胸怀，一路奔波、一路激荡、一路倾其心血，情感之舟也仍将在这块热土上飘泊，就如同体内奔流不息的血液……
转载至《科学中国人》杂志
